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Jorge Pozzobon (1955-2001) 

Guerreiro de água boa 
Nós brancos decerto não temos alma, mas 
alguém entre nós sabe como conseguir alma. 
O JorgelYossi é um guerreiro, de água boa e 
doce, que sai em busca de alma eencontra! Ao 
encontrar, ressurge na pele de contador de 
histórias, desses que encantam em pleno luar 
de agosto. Suas histórias são desalma
damente irônicas, contadas de forma pouco 
habitual , meio enviesada, coisa que os 
aprendizes de feiticeiro, chamados na 
academia de antropólogos, só contam na hora 
do cafezinho , em congressos, quando 
cansados de nos fazer compreender as 
abordagens teóricas mais recentes, relaxam e 
relembram as histórias chamadas anedotas. 
Histórias que estão ausentes da literatura 
antropológica , mas que prec isam ser 
reg istradas . Transformado em Maku , 
JorgelYossi aponta a nossa estupidez de 
amocambados na doutrina dos brutos, justo 
nós que nos pensamos civilizados! Nós que 
rezamos à Virgem do Nhé-Nhé tentando 

"Vocês, brancos, 

não têm alma" 
históri a s de f ronte iras 
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A propósito da parceria 

Iniciar parceria entre aUniversidade Federal do Pará e o Museu 
Paraense Emílio Goeldi pela publicação do trabalho de Jorge Pozzobon 
é indício promissor de novas sinergias. Trata-se de uma obra incomum, 
de narrativa "herética", em que os fatos são trabalhados através de viés 
pouco habitual, viés que faz falta à literatura antropológica, mas 
imprescindível a quem trabalha na Amazônia. 

Jorge veio de longe, de Livramento no Rio Grande do Sul, mas 
éum dos nossos. Pássaro de um dos inúmeros ninhais do Pará, chegou 
para juntar o caminho entre a UFPA e o Goeldi, caminho feito, 
anteriormente, por Eduardo Galvão, Arthur Napoleão Figueiredo etantos 
antropólogos que foram formados lá e cá, raízes dos Departamentos de 
Antropologia das duas instituições. AAntropologia sai, mais uma vez, à 
frente, comemorando nossa chegada à maturidade acadêmica. 

Arefiexão Vocês, brancos, não.têm a/mavai ajudar adesmitificar 
a pesquisa, percebendo seus lados patéticos, cômicos etrágicos, como 
as narrativas de nossas avós, repletas de imprevistos e passagens 
hilárias. Ao menos foi essa a intenção de Jorge, que mesmo de longe 
reafirma seu/nosso compromisso com a Amazônia, a partir de nossas 
instituições de origem. 

Belém, 2 de julho de 2002 
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Yossi Deh-Naw 

Jorge Pozzobon, contador das histórias de "Vocês brancos não têm 
alma", nasceu em 1955 na fronteiriça Santana do Livramento (RS) . Formou-se 
em filosofia, enveredou pela antropologia no final dos anos 70, cruzou opaís efoi 
pesquisar ocontato entre índios ebrancos no alto Rio Negro,extremo noroeste 
da Amazônia brasileira. 

As histórias deste livro se passam num cenário amazônico de fronteira 
geopolítica trinacional (BrasiI/ColômbiaNenezuela), onde vivem 23 etnias nativas, 
há séculos contracenando com organizações missionárias e seus esforços 
civilizatórios e, mais recentemente, com pesquisadores, garimpeiros, empresas 
mineradoras, narcotraficantes, guerrilheiros emilitares. 

Nesta babei,Jorge fez aescolha radical de trabalhar com os Maku, um 
povo seminômade de agricultores-caçádores-coletores, de língua ágrafa, que 
vive nos matos dos interflúvios, discriminados esubordinados pelos "índios dos 
rios" . Foram 20 anos, muitas andanças, conversas, registros escritos e o 
aprendizado da língua Hupdâ, uma das variantes Maku, que lhe valeram ser 
tratado por eles como Yossi (corruptela de Jorge) Deh-Naw (do "clã" da água 
boa, versão do significado do seu sobrenome). 

Em 1982 conheceu Nyaam Hi, figura dersuzalática, que se tornaria seu 
grande amigo ecujo perfil emerge no capítulo final deste livro. Com ele aprendeu 
oestado de espírito adequado para andar no mato. Em 1997, em sua companhia, 
atravessou o divisor de águas entre o Tiquié e o Papuri, para visitar aldeias 
Hupdtt, andarilhando ochavascal elevando às costas mapas com os limites da 
demarcação das terras indígenas, finalmente reconhecidas pelo governo federal 
brasileiro. 

Acaminho, de passagem por aldeia Tukano, Jorge explicou: 
"Eu ando com Maku pra botar no mapa as aldeias dele, os caminhos 

dele,os lugares onde ele vai caçar epescar, o fundo de mato onde tem caranazal, 
pra ele fazer casa, onde Maku vai colher fruta, cipó, turi, maniuara, tapuru, 
muxiua, ingá...opassadio dele." 

"Eu vou botar isso no mapa pra que ninguém mais possa dizer que 



existem vazios nas áreas indígenas. Vocês (Tukano) moram na beira dos rios. 
Os Maku moram no meio do mato.Mas como ninguém vai lá onde eles moram, 
tem branco dizendo que é muita terra para pouco índio. Andam dizendo que 
vocês só precisam da beira dos rios. Isso éerrado!" 

"Vocês vejam como o Maku é importante. Ele conhece os caminhos. 
Ele sabe onde estão as bolas de terra firme dentro do chavascal. Ele sabe onde 
tem cada coisa dentro da terra firme,da caatingona, do caatingote, da caatinguinha, 
do igapó,do pé de serra,do topete edo chavascal. Vou botar tudo no mapa.Os 
brancos vão ficar sabendo que não tem nada vazio. índio anda por aí tudo." 

Jorge sentou praça na antropologia 

Eu estou feliz porque eu também sou da sua Companhia 


Eu estou vestido com as roupas eas armas de Jorge 

Para que meus inimigos tenham pés enão me alcancem 

Para que meus inimigos tenham mãos enão me toquem 

Para que meus inimigos tenham olhos enão me vejam 


Enem mesmo um pensamento eles possam ter para me fazerem mal 

Salve BenJor, Salve Jorge! 


Beto Ricardo 
Instituto Socioambiental 
S. Gabriel da Cachoeira (AM) 

Novembro de 2001 


Fronteiras e histórias 

Fronteira quer dizer limite de um país ou território no extremo onde 
confina com outro. Várias histórias deste livro tratam desse tipo de fronteira. 
Porém,toda fronteira geográfica traz limites mais sutis, a começar pelas fronteiras 
entre civilizações diferentes. Estas histórias falam dos limites entre a nossa 
civilização ealgumas outras civilizações que este país encerra emaltrata há 500 
anos. 

Falam da corrida do ouro no alto Rio Negro, aonde uma empresa 
mineradora brasileira se estabeleceu em terras ind ígenas, envolvendo-se 
com guerrilheiros colombianos , militares brasileiros e bandidos de todo 
matiz. Aqui já não estamos apenas na fronteira entre dois países, mas na 
fronteira entre o Estado de direito e a l}1ais pura barbárie. Reuni também 
histórias engraçadas, como a da primatóloga norte-americana que quis 
estudar ocotidiano de uma tribo indígena segundo os métodos da biologia. 
Há algumas mais solenes e misteriosas, com direito a pajés, fórmulas 
mágicas e criaturas encantadas da floresta diante dos olhos espantados 
do antropólogo - eu, no caso , vagando pelas fronteiras entre a dita 
realidade e a dita imaginação. 

Os episódios foram postos na ordem em que os fui vivendo entre 1981 
e 2001. Esses 20 anos abrangem minhas pesquisas de campo para 
uma dissertação de mestrado e uma tese de doutorado, assim como várias 
viagens mais curtas, na qualidade de consultor do Instituto Socioambiental,pre
sidente substituto da Funai (gestão Márcio Santilli) ou pesquisador do Museu 
Paraense Emílio Goeldi. 

Qualquer semelhança com pessoas ou fatos reais não é mera 
coincidência. Faz parte do método por meio do qual nós antropólogos investigamos 
"o outro" - seja ele a tribo indígena, um grupo de militares, padres ou mesmo 
outros antropólogos. A antropologia sempre parte de um ponto de vista pessoal. 
Nos ensaios acadêmicos, procuramos traduzir esse ponto de vista para 
alinguagem genérica da análise científica. Mas aqui, ele vai permanecer pessoal, 
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tomando a forma do conto, da crônioa ou do roteiro de cinema. Se nalgum 
episódio às vezes eu troco aprimeira pessoa do singular pelo literário narrador 
onipresente, não épor exercício de prosa narrativa, mas pelo gosto de extravasar 
as fronteiras de mim mesmo. 

J. P. 
Porto Alegre, abril de 2001 . 

Primatas

odia raiava lento eúmido. Afloresta em volta da aldeia parecia querer 
invadi-Ia, reclamando antigos domínios. Dentro da maloca, um silêncio de morte. 
Nenhum choro de criança. Nenhuma tosse de homem. Nenhum rosnado de 
cachorro disputando restos de comida. Nenhuma mulher trazendo água para os 
mingaus matinais. Nenhuma fumaça de fogueira. O que será que estava 
acontecendo, meu Deus? 

No lusco-fusco da maloca, Jane Smith se levantou da rede meio 
assustada. Desta vez ador nas costas era quase insuportável. Dormir em redes 
era um sacrifício a mais em nome da ciência. Mas isso agora não importava 
muito. Onde estavam os índios? Oque foi que aconteceu? Seria um pesadelo? 

"Humm, leime see," pensou ela. "Deixa ver.. . Eu me lembro de ter lido 
John Locke na faculdade. Ele dizia que amelhor maneira de saber se estamos 
ou não estamos sonhando é prestar atenção aos cinco sentidos. Se o que 
percebemos vem apenas pela visão, sem que oolfato, aaudição e o tato sejam 
afetados, provavelmente estamos sonhando, porque omundo real se compõe 
de coisas que afetam todos os sentidos." 

Ela se belisca e sente dor. Ao cheirar as axilas, reconhece aquele 
odorzinho desagradável de quem está com medo. Além disso, ouve pássaros ao 
longe. Ena boca, ela sente o matinal gosto de cabo de guarda-chuva. Não, 
defímre/yela não está sonhando. 

Afastada ahipótese do pesadelo, épreciso agora investigar aaldeia. A 
maloca é a mesma de sempre. As panelas de barro continuam chamuscadas 
pelo fogo. Só que as fogueiras estão todas apagadas. Eas redes que até ontem 
estavam em volta desapareceram. 

Aos poucos, ela se dá conta de que outras coisas também sumiram: 
arcos, flechas, zarabatanas e puçás. "Oh gosh," diz ela para si mesma, "eles 
foram caçar eme deixaram aqui sozinha." 

Ela sabe que os índios Maku têm o"hábito" de abandonar periodicamente 
suas aldeias para passar alguns dias acampados em plena floresta virgem, 

. Publicado originalmente em Carave/es.Paris, 2000. 
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caçando e pescando. Decide então verificar as pegadas no chão, para saber 
que direção tomaram. Mas logo desanima: há rastros recentes em todas as 
trilhas que irradiam da aldeia em direção àmata."Eles se dividiram em pequenos 
grupos," pensa Jane. "De qualquer forma, eu não saberia seguir uma trilha 
Maku." 

De fato, as trilhas desses índios mal se divisam. Eles simplesmente 
não se preocupam em manter as trilhas. Afloresta não éhostil para os Maku. 
Pelo contrário, é onde eles se sentem mais à vontade. Às vezes, caminham 
semanas fora das trilhas, em plena selva, perseguindo bandos de queixadas, 
rastros de anta, gritos de macacos. Se ela seguisse uma daquelas trilhas eos 
rastros desaparecessem no meio do mato, estaria perdida, em todos os sentidos 
que tem essa palavra. Talvez não soubesse nem mesmo voltar sobre os próprios 
passos. Além do mais, as chuvas equatoriais costumam embaralhar os rastros 
eagora era aépoca das chuvas. 

Para enganar aangústia, Jane Smith decide rever suas notas echecar 
oequipamento. Ela mantém registros muito bem organizados. Há um diário de 
campo, onde anota coisas informais: impressões, hipóteses ainda em fase intuitiva, 
conversas com os índios, curiosidades que não se relacionam diretamente à 
pesquisa. Num outro caderno, ela anota oque já aprendeu da língua Maku. Mas 
ofilé mignondo seu trabalho são as fichas de alocação de tempo. Nelas, só há 
dados objetivos: tempo consumido por cada homem para obter tantos quilos de 
caça, calorias gastas em cada tarefa, peso das refeições ingeridas eassim por 
diante. 

No início da pesquisa, há cerca de dois meses, ela coletava amostras 
de alimentos adicionais, tais como larvas, formigas, gafanhotos, cupins, raízes e 
frutas selvagens. Mas teve que desistir, uma vez que os índios haviam bebido 
todo oálcool que ela trouxera para conservar as amostras. Aliás, as amostras, 
bem curtidinhas em álcool, serviram de tira-gosto. 

Isso lhe causara muito aborrecimento, mas nada fora tão estressante 
quanto o descaso dos índios para com os métodos objetivos. Não era pedir 
muito, face atodos os presentes que ela lhes dava em troca: machados, facões, 
anzóis, linhas de pesca, lanternas, remédios diversos. Éclaro que não era pedir 
muito.Afinal de contas, tudo oque eles tinham que fazer era: 

1) deixar que Jane classificasse epesasse arefeição matinal de cada 
caçador; 
2) suportar um medidor de dispêndio calórico, semelhante a uma 
máscara cirúrgica, que ela punha no rosto deles quando saíam acaçar; 
3) permitir que ela pesasse os animais caçados; 
4) responder a uma série de perguntas sobre as técnicas de caça 
utilizadas; 
5) avisá-Ia quando iam aos pés, para que ela pudesse pesar-lhes os 
excrementos. 
Aprimeira medida não apresentava muitos problemas. Os índios apenas 

riam daquela branca pesando-lhes ocafé da manhã. Também não reclamavam 
muito dos medidores de dispêndio calórico.Só que os aparelhos voltavam quase 
sempre estragados, embarrados, com restos de tabaco ou frutas, às vezes 
enfiados dentro das tangas, por cima dos testículos. Já não mediam coisa alguma. 
Quanto ao questionário, até que eles achavam divertido falar das técnicas de 
caça, embora se aborrecessem com ofato de que ela perguntava coisas que 
podiam ser deduzidas das respostas anteriores. Mas quando ela ia atrás do 
cocô, os índios ficavam estranhos, cochichando pelos cantos. 

Tudo isso tinha um objetivo bem específico: ela queria estudar as 
relações de troca entre os Maku e os outros índios do Noroeste Amazônico, 
especialmente os da nação Tukano. Os Tukano são agricultores ribeirinhos, ao 
passo que os Maku, embora pratiquem em pequena escala a agricultura da 
mandioca, preferem gastar seu tempo na caça ena coleta. Por isso, vivem no 
centro da mata, afastados dos rios navegáveis.Partindo de uma aldeia ribeirinha, 
épreciso andar umas quatro ou cinco horas pelo mato, até chegar auma aldeia 
Maku. 

Só quem já andou na fioresta equatorial sabe que oterreno não éplano, 
mas muito ondulado. Éduro subir edescer o tempo todo, suar aos borbotões, 
atravessar riachos, pular troncos caídos e afundar os pés em solo fofo e 
encharcado acada passo. Jane Smith, gordota edesajeitada, submetera-se a 
tudo isso porque pretendia provar cientificamente que ocomércio entre os Tukano 
eos Maku era uma relação simbiótica, como aque existe entre algumas espécies 
de pássaros e os jacarés. Os répteis ficam de boca aberta enquanto os 
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emplumados comem os restos de comida entre os dentes dos primeiros. 
Quer dizer: os pássaros têm comida fácil e os jacarés não precisam ir ao 
dentista. 

Éclaro que,em se tratando de seres humanos,as coisas se complicam 
bastante. Porém Jane Smith fez aGraduação em Ciências Biológicas e o Mestrado 
em Primatologia. Para ela, os seres humanos são animais complicados,mas nem por 
isso escapam aos determinismos da natureza. Sua pesquisa atualdestina-se acoletar 
dados para uma tese de doutorado na Universidade de Columbia, onde florescem 
desde há muito tempo os estudos de ecologia humana. 

Ao apresentar o projeto de pesquisa, Jane sofreu cr iticas de 
antropólogos, colegas de universidade.Afinal de contas,ela se especializara no 
estudo dos primatas. Não parecia politicamente correto permitir que uma 
primatóloga estudasse o comércio entre dois grupos humanos como se eles 
fossem espécies animais distintas. Mas essas vozes se calaram diante do 
entusiasmo do chefe do departamento, o famoso professor Harvin Merris. 

Agora que os índios haviam desaparecido como que por encanto,Jane 
desconfiava de que os protestos dos colegas talvez tivessem alguma razão de 
ser. Mas não queria admiti-lo tão facilmente. Achava que pôr em dúvida suas 
próprias convicções científicas a deixaria ainda mais deprimida. Era preciso 
preservar energias físicas e mentais para agüentar até a volta dos índios. As 
latas de cornedbeef haviam de lhe valer até lá. 

Quando aúltima lata de cornedbeef acabou,Jane Smith já não sabia 
mais há quanto tempo fora abandonada.Há dias ela vinha falando sozinha.Não 
trocava mais de roupa enem tomava banho. Esquecia de lavar os dentes. Se 
limpava com as páginas do diário de campo. Catava formigas para comer. Às 
vezes chorava. 

Vagando esfomeada dentro da maloca, viu opróprio rosto refletido 
num caco de espelho. Assustou-se. Os cabelos desgrenhados, oleosos, 
imundos.Olheiras escuras, pele macilenta,dentes opacos. Osusto devolveu-lhe 
aconsciência. Encheu-se de coragem , tomou atrilha que lhe pareceu mais 
verossímil ese pôs em marcha . Não sabia aonde ia, mas tinha que sair dali. 

Andou em círculos, sem se dar conta. Primeiro, porque as trilhas 
Maku eram fracas e se ramifi cavam em dezenas de trilhas laterais, que se 

encontravam mais adiante ou terminavam no nada. Segundo, porque ninguém 
raciocina direito quando está com uma fome de vários dias. 

Caiu anoite. Choveu. Ela dormiu ao relento, recostada no tronco de 
uma árvore. De manhã,estava com febre etoda picada de insetos. Caminhou 
mais. Anoiteceu outra vez. E, na manhã seguinte, ela já não podia mais 
andar. Ficou assim, morrendo à míngua , não se sabe por quanto tempo, até 
que ouviu um tiro de espingarda ese pôs agritar. 

Depois de um sono de muitas horas, voltou asi dentro de uma malo,ca 
Tukano. Abrindo os olhos com dificuldade, percebeu homens,mulheres ecrianças . 
à sua volta, como se ela fosse um animal exótico. Um homem falou, sorrindo 
amigavelmente: "Dona,não fosse agente estar caçando lá praquelas bandas, a 
senhora tinha morrido nessa mata doida. Já pensou?" 

Uma mulher perguntou, curiosa: "O que éque asenhora tava fazendo 
sozinha naquele meio de mundo, dona?" 

Jane tossiu, limpou agarganta, balbuciou alguns sons ininteligíveis e 
logo se lembrou que tinha de falar português. 

"Los Makues se fueran embowra," disse ela. "Eu quedei sozina en la 
flowresta ." 

"Ah", disse um rapaz. "Os Maku são assim mesmo. Quando eles ficam 
com raiva, eles vão embora pro mato. Ficam lá até araiva passar." 

"Isso mesmo", concordaram os outros. "Maku éassim mesmo." 
"Mas por que ellos eram con wraiva?", perguntou Jane. 
"Olha, dona", disse o índio mais velho. "Alguns deles passaram por 

aqui enos contaram que asenhora andava catando amerda deles." 
"O que é que a senhora queria com aquela merda toda?", perguntou 

uma velha, meio desconfiada. "Era pra fazer feitiço, é?" 
"Merda émerda," disse um curumim. 

18 
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Selva! 

Em dezembro de 1981 eu fui passar um ano morando com os índios 
Maku, na fronteira do Brasil com aColômbia. Era apesquisa de campo para a 
dissertação de mestrado. 

Os Maku são caçadores. Portanto, nada mais justo que levar uma 
arma de caça. Levei um rifle calibre 22. Em Manaus, aprimeira coisa que fiz foi 
ir auma loja de caça epesca, comprar balas para orifle.Aí, me disseram que eu 
só podia comprar 50 balas por mês. Oproblema era que eu precisava de umas 
350,já'que eu ia passar um ano com os índios ecalculava dar em média um tiro 
por dia. Lá estava eu em Manaus, com um problemão, bem na véspera da 
viagem ao território Maku. 

Telefonei ao meu pai, no Rio. Ele, que era coronel, me deu onome de 
um outro coronel, comandante do Centro de Treinamento de Guerra na Selva, 
em Manaus. Os militares podiam comprar quantas balas quisessem.Era só falar 
com otal coronel, que minhas balas seriam compradas em seu nome. 

Ao chegar ao Centro de Treinamento, ouço um grito vindo de uma 
guarita: 

"Selva!" 
"Que merda éessa?", eu pensei com os meus botões. Mas entrei. 
Lá dentro, cada vez que um milico passava pelo outro, em vez de bater 

continência, ele gritava: 
"Selva!" 
Estavam todos camufiados, com faca na bota, granadas penduradas 

nos talabartes, chapéu de banda etudo. Era como se oinimigo estivesse prestes 
aum ataque surpresa.Aí eu também comecei agritar: 

"Selva I" 
Chegando ao Posto de Comando, prédio rústico montado no meio de 

um trecho de fioresta tropical, eu gritei: 
"Selva I" Eperguntei ao recruta mais próximo onde era ogabinete do 

comandante. 
"Selva!", respondeu ele gritando, "Me acompanhe!" 
"Selva!", eu retruquei num berro. 
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ocomandante não estava no ggbinete, Orecruta me fez passar ao 
gabinete do Subcomandante, 

"Selva!", gritou este último, ao me ver entrar. 
"Selva!", ululei de volta. 
O gabinete estava hiper-refrigerado, Eu logo senti frio, Mas o 

Subcomandante parecia estar bem confortável, metido numa pelerine. 
Expliquei aque viera, Ele disse que oComandante voltaria em poucos 

minutos e mandou o recruta me trazer cafezinho, Falamos sobre coisas 
aleatórias e, como não poderia deixar de ser, a conversa descambou para os 
lados da Segunda Guerra Mundial. Então, oSubcomandante, que tinha Benito 
Mussolini na conta de um grande estadista, se pôs em pé ecomeçou aimitar as 
maneiras do ditador italiano, com gestos exagerados epatéticos. Acada volta 
que ele dava no meio do gabinete, apelerine esvoaçava como as saias de uma 
bailarina espanhola.Eu estava perplexo, mudo, achando ter errado oendereço, 
Talvez fosse um manicômio, 

"Stafermo!", disse uma voz enérgica, vinda de uma porta interna, 
Stafermo era oSubcomandante, 

Aquela voz parecia conter uma nota de reprovação ao show de 
disparates que eu acabava de presenciar. Mas, para omeu espanto, odono da 
voz, o Comandante em pessoa, era ainda mais inverossímil do que seu 
subalterno: além de todo camuflado, ele tinha plaquetas de identificação 
penduradas no pescoço, bigodinho pontiagudo à/aoficial britânico eum bastão 
marcial enfiado debaixo do braço, 

"Então você éfilho do Pouobon?!", disse ele com um aperto de mão 
desses de esmagar dedos. "Eu gosto muito do seu pai. Um verdadeiro militar, um 
estudioso, um estrategista, um filósofo, um patriota, um verdadeiro brasileiro!", 
completou, num brado retumbante, 

Corria oano de 1981, época em que oBrasil estava recém-entrado no 
período de abertura democrática, O General João Batista Figueiredo era o 
Presidente da República. Seu irmão Euclides era oChefe do Comando Militar da 
Amazônia, O muro de Berlim nem sonhava em ser derrubado. As ogivas 
nucleares estavam apontadas de parte a parte. Sentindo-se os defensores do 
mundo livre, os militares se expressavam por meio de brados retumbantes, 

OCoronel Napoloni - esse era onome do Comandante - mandou um 
ordenança comprar minhas balas eme convidou aalmoçar com ele, no refeitório 
dos oficiais, Enquanto rumávamos para lá, ele me mostrava orgulhoso as 
instalações da guarnição, 

Havia uma turma de recrutas em forma diante do refeitório dos soldados. 
Vendo seu Comandante, o sargento responsável berrou: 

"Selva!" 
"Selva!", respondemos eu e o Coronel Napoloni. 
"Selva!", bradaram os recrutas em contraponto, 
"Veja, Pozzobon", disse Napoloni, indicando-me os recrutas, "Isso que 

nós temos aí é a autêntica raça brasileira ." 

De fato, era gente de traços indígenas indisfarçáveis, como 
indisfarçáveis eram também os estigmas de sua pobreza: pele macilenta, 
cabelos opacos, dentes faltando, Napoloni continuou em seu tom moral e 
cívico: 

"No cômputo geral , o elemento regional é muito primitivo. Mas nós 
estamos aqui para forjar anacionalidade no espírito dessa gente," 

Entramos no refeitório dos soldados,que oCoronel estava cioso de me 
mostrar, Ao ver seu Comandante - além de tudo acompanhado de um civil, que 
era eu - o Sargento Chefe da Cozinha deu um grito estridente: 

"Atenção, refeitório!" 

Os recrutas se levantaram a um só tempo, espavoridos, derrubando 
canecos, talheres e pedaços de pão, 

"Selva!", urraram eles em uníssono bestial. As janelas estremeceram, 
Visto isso, saímos etomamos orumo do refeitório dos oficiais, 
No meio do caminho havia uma palhoça de ares indígenas. 
"Porque aqui nós temos índios", explicou Napoloni. "Eles são os nossos 

guias na selva. Nossos seou/s. Um exército que não sabe aproveitar os 
conhecimentos do elemento regional está fadado àderrota.Vide Viet Nam. Quer 
ver o nosso índio?" 

Sem esperar minha resposta, gritou um nome indígena através das 
mãos em concha: 

"Fulano! Venha cá! Acelerado!" 
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Um Yanomami baixinho saiu da choupana eveio correndo em nossa 
direção. 

"Chéuba", disse o índio, meio sem vontade. 
"Selva!", respondeu gritando oComandante ao passar um braço sobre 

os ombros do indígena. Puxou-o contra si efez as apresentações: 
"Você é índio. Ele é antropólogo. Antropólogo estuda índio. Fala aí 

alguma coisa pra oantropólogo ." 
O Yanomami começou uma frase em sua língua, mas foi logo 

interrompido por Napoloni: 
"Tá bom! Pode ir embora!" 
E o indiozinho sumiu correndo. Ou melhor, acelerado. 
Após oalmoço, quando tomávamos um refresco de abacaxi no gabinete 

do Comandante, oordenança voltou com as minhas balas. Napoloni segurou o 
pacote com uma das mãos e me pôs a outra sobre o ombro. Assumiu um ar 
varonil edeclarou, com olhos fúlgidos: 

"Pozzobon,você éjovem.E, como jovem, você está sujeito aideologias 
alienígenas que nada têm aver com arealidade nacional." 

Fez uma pausa solene econtinuou: 
"Você vai estudar os Maku. Os Maku são uma tribo.E, como tribo, tudo 

oque estiver entre eles eos seus objetivos eles eliminam." 
Disse isso eassumiu um ar conspiratório: 
"Você não se deixe infiuenciar pelo jornal Porantim, nem por esses 

comunas infiltrados na Confederação Nacional dos Bispos do Brasil." 
E, após mais uma pausa solene, veio aarrancada triunfal: 
"Porque o Brasil é como uma tribo l Etudo aquilo que estiver entre o 

Brasil eseus objetivos será eliminado." 

Eme entregou as balas. 


Iniciação 

Ao ver meu guia sumir com sua canoa numa curva do Igarapé Castanho, 
não pude evitar asensação de abandono. Não que eu estivesse sozinho. Pelo 
menos trinta índios Yuhup assistiam à cena, parados na barranca perto de mim. 
Mas aquela gente estranha não me dava omesmo sentimento de segurança que 
Waúro , o guia Tukano que agora desaparecia irremediavelmente. 

Os Tukano da região do alto Rio Tiquiê já tinham convívio com 
missionários desde os anos 1960. Freqüentaram a escola primária e 
receberam a catequese, de modo que era fácil conversar com eles, tirar 
informações ou acertar serviços - tudo de que um antropólogo novato como 
eu precisava. Não era o caso dos Yuhup e outros índios da nação Maku. 
Mesmo depois de 20 anos da chegada dos missionários, eles ainda eram 
arredios à catequese e à educação escolar. Caçadores seminômades, os 
Maku são avessos à vida sedentária. Vagam no interior da floresta , longe 
dos rios navegáveis, estabelecendo-se temporariamente em aldeias de difícil 
acesso. Amaioria nem fala a nossa língua. 

"Porque tu aqui?", me perguntou um deles num português aproximativo. 
"Vim aprender a língua de vocês", respondi. "Vim aprender como são 

vocês. Waúro não explicou?" 
Eu pedira ao guia Tukano que lhes explicasse os propósitos da minha 

visita (os Maku sabem falar Tukano, embora a recíproca não seja verdadeira, 
pois os Tukano consideram a fala dos Maku um amontoado de sons quase 
animais) . 

"Waúro não explicou?", eu repeti . O índio me fitou com olhos opacos e 
logo me deu as costas. Subiu a barranca do igarapé e foi aos seus afazeres, 
assim como o resto dos Yuhup que estavam observando acena. Também subi 
abarranca, mas sem vontade, carregando aminha mochila quase de arrasto. 

De repente,me senti um fantasma,parado ali no terreiro daquela aldeia. 
Ninguém parecia tomar conhecimento da minha existência. Alguns homens 
rachavam lenha,outros desapareciam na floresta,carregando zarabatanas, flechas 
eporretes. As mulheres preparavam comida. As crianças mantinham distância de 
mim. Os cachorros rosnavam. 
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Minha situação era bastante desconfortável. Primeiro, porque eu me 
sentia completamente sozinho em meio àquele povo calado eindiferente. Segundo, 
porque eu estava lá para escrever uma tese de mestrado sobre os Yuhup, mas 
desejava voltar para os Tukano. Ao lado das figuras altivas ezelosas que eram 
estes últimos, os Yuhup me pareciam oanti índio. 

Parado no terreíro da aldeia, me pus a observá-los num místo de 
surpresa edesgosto. Cobriam-se com trapos velhos de cor indefinida, à guisa 
de tangas esaias, sem qualquer padrão no vestir. As mulheres tinham os cabelos 
desgrenhados esujos.Aliás, todos eram desgrenhados esujos, até mesmo os 
bebês. 

A aldeia era um desmazelo só. Dava a impressão de que não se 
podia estar realmente morando lá. As casas, cinco ao todo, não passavam 
de tapiris de aparência precária, sem paredes, distribuídos aleatoriamente 
numa clareira invadida pela vegetação. Otamanho tampouco era uniforme. 
Em três deles, mal se podia ficar em pé. Viam-se amontoados lá dentro os 
membros de uma única família : marido, mulher, filhos solteiros ecachorros 
reunidos em volta do fogo. Pareciam um bando de mendigos debaixo de uma 
ponte do Rio Tietê. 

No tapiri maior, três famílias mantinham fogos vizinhos, mas 
independentes. Jogados no chão, havia paneiros, andrajos, cuias embarcadas, 
panelas velhas de alumínio, facões e machados apanhando ferrugem. Tudo 
parecia ter lugar incerto. 

Um temporal estava se armando. Avistei um tapiri vazio erumei para lá. 
Ninguém pareceu se importar quando me estabeleci, armando a rede. Passei 
alguns minutos escrevendo bobagens no meu caderno de campo - pensamentos 
nebulosos sobre aindiferença e o desleixo daquele povo. 

Quando achuva desabou, tive que mudar aposição da rede, pois havia 
goteiras por todo olado.Olhei para os outros tapiris.Os Yuhup faziam exatamente 
a mesma coisa. Também mudavam a posição das redes devido às goteiras. 
Depois da chuva, bebês se divertiram brincando com filhotes de cachorro nas 
poças d'água. Cocô de criança, cachorro emacaco domesticado se acumulava 
em torno dos tapiris, com cascas de mandioca, pêlos eplumas de caça, velhos 
paneiros podres. Entre esses monturos, cresciam pimentas, tabaco, puçangas 

ealgumas bananeiras.E.m volta, afloresta avançava como uma muralha verde 
esombria, areclamar antigos domínios. Ocanto obstinado emurrinha do pássaro 
trovão dava oretoque final. 

Ao anoitecer, houve uma festa no tapiri maior. Os homens mais velhos, 
de cócoras em volta da fogueira, conversavam animados epassavam de mão 
em mão os charutos cerimoniais. Duas cabaças de coca moída seguiam o 
mesmo curso. Cada um pegava o seu bocado, enchendo as bochechas. As 
mulheres serviam caxiri em grandes cabaças. Casais mais moços dançavam 
no centro ao som de flautas.Às vezes amúsica dos moços era dominada pelo 
coral grave dos mais velhos. 

Comecei ame sentir bem melhor, achando que afrieza da chegada se 
compensava largamente com aquele espetáculo nativo. Puxei conversa com 
alguns homens, que me responderam polidamente em yuhup, sem entender o 
que eu dizia. Distribuí cigarros. As pessoas se apinharam em torno de mim. 
Fiquei contente. 

Por volta das três da madrugada, dois rapazes começaram abrigar por 
causa de uma garota. Um deles pegou uma acha de lenha que crepitava numa 
fogueira ebateu no peito do outro. Fagulhas encheram o ar. Caído no chão, o 
oponente atingido apanhou uma pedra de afiar machado e atirou na testa do 
agressor. De repente,vários moços se envolveram. Alguns, muito bêbados para 
contribuir com opugilato, erravam perdidos entre empurrões, socos epontapés. 
Outros, divertiam-se aobservar acena de uma distância prudente.As palavras 
cheias de ameaça, os gritos inúteis das mulheres, o choro amedrontado das 
crianças, os latidos dos cachorros e os cacarejos das galinhas esvoaçantes 
completavam acena.Quanto àgarota, limitava-se abrincar com um filhote sem 
sequer olhar aconfusão. 

Na manhã seguinte, havia homens bêbados estirados no terreiro, 
roncando. O sol já começava a esquentar. Um deles, cheio de hematomas, 
espumava pela boca, mas ninguém parecia se importar. Três tamíl ias juntavam 
as tralhas para ir embora. Um dos rapazes brigões da noite anterior estava entre 
os que partiam. Seu rival ficava na aldeia,assim como agarota que fora omotivo 
da briga. Enquanto eu observava acena sem entender mais do que isso, escutei 
por trás dos ombros: 
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"Aqui éassim mesmo. Nas festas agente bebe muito, namora amulher 
dos outros e briga até cair. Depois agente some no mato e fica lá até araiva 
passar." 

Virei-me surpreso. Ohomem era sem dúvida um Maku - baixo, magro, 
os cabelos meio encaracolados, a cara impassível mas os olhos muito vivos. 
Não diferia dos outros, exceto pelo português quase perfeito. Aquilo me deu 
uma sensação meio alucinatória. 

"De onde saiu você?", eu perguntei incrédulo. 
"Eu tava caçando. Cheguei hoje de manhã. Mas vou embora com essa 

gente", disse ele apontando com os beiços ogrupo que partia. 
'Vou junto", disse eu sem vacilo. Ficarnaquela aldeia caótica eindiferente 

era coisa que me aborrecia. 
Partimos no dia 19 de dezembro de 1981 em direção ao Rio Traíra, na 

fronteira Brasil-Colômbia, onde os viajantes queriam se juntar a parentes que 
não viam há muito tempo. Éramos 14 ao todo, entre homens, mulheres ecrianças. 
Para chegar ao Traíra, deveríamos atravessar o largo divisor d'águas entre a 
bacia do Rio Negro e a do Japurá. Olhando bem omapa, aidéia me pareceu um 
disparate, pois eram uns 200 km de caminhada no meio do mato. Mas como 
havia mulheres ecrianças naquela improvável caravana pedestre, eu me senti 
desafiado efui. 

Na viagem, os homens carregavam apetrechos de caça: zarabatanas, 
dardos, arcos, flechas, assim como terçados e machados. Também traziam 
jamaxins atados às costas, com as miudezas, potes de curare, redes de dormir, 
anzóis. As mulheres levavam paneiros com farinha de mandioca sobre acabeça. 
Algumas tinham bebês escanchados em largas bandoleiras de casca de tururi. 
Meninas maiores também carregavam os pequenos, enquanto os cururílins se 
divertiam otempo todo, caçando lagartos eborboletas ou enticando uns com os 
'butros. 

Todos os dias, começávamos acaminhada lá pelas sete da manhã, 
avançando muito devagar por causa das crianças. Os homens partiam antes, 
para tirar melhor proveito da caça. Também "batiam" atrilha, que já estava muito 
apagada. Sinais com folhas egalhos indicavam obom caminho ao restante da 
caravana. Tentei por várias vezes acompanhá-los nesse afã de batedores, 

querendo estrear omeu rifle 22. Mas fazia muito barulho pisando em galhos e 
espantava acaça, de modo que me resignei acaminhar com mulheres ecrianças. 

Pela metade da tarde, encontrávamos os homens descansando defronte 
ao acampamento que acabavam de montar: uns tapirizinhos ainda mais precários 
do que os tapiris das aldeias. Muitas vezes já tinham o fogo aceso e a caça 
quase pronta para oconsumo. Chegar cansado ecom fome na beira de um fogo 
onde arde uma bela carcaça de macaco guariba ou porco queixada é uma 
experiência incomunicável. Só quem cravou os caninos num bicho desses pode 
saber. 

Cada família ocupava um tapiri diferente. Eu fiquei com afamília de Toh, 
ohomem que falava português. Pohoy, orapaz que brigara na festa, dormia com 
a família de Bttgnkok, seu pai. Um terceiro tapiri era ocupado pela família de 
Hedn. Eram todos parentes: os irmãos Toh eHedn eram cunhados de Bttgnkok 
etios de Pohoy. As crianças circulavam livremente entre os tapiris. 

Às vezes eu ficava observando o acampamento. As famílias que se 
viam amontoadas sob aqueles tetos minguados, comendo em círculo em volta 
da fogueira, davam aimpressão de uma intimidade especial, uma intimidade bem 
mais intensa do que nas aldeias. Os corpos se aconchegavam. As pessoas 
catavam piolhos emicuins umas nas outras. Conversavam em voz baixa num 
clima doméstico esereno. Foi neste clima que eu passei onatal de 1981. 

Com as explicações de Toh e a observação direta das pessoas, a 
indiferença dos Maku, que tanto me incomodara no primeiro contato, começou 
afazer sentido. Trata-se de um povo que vive um duplo ritmo : o da aglomeração 
em aldeias e o da dispersão na floresta. Aaglomeração serve para as tarefas 
coletivas, como abrir roças de mandioca. A dispersão é o momento da caça. As 
brigas eram motivos adicionais de dispersão. Mas a dispersão também podia 
resultar em novas aglomerações. Essa viagem que fazíamos agora era um 
exemplo, pois os viajantes pretendiam se juntar auma aldeia de parentes no Rio 
Traíra. Quanto ao desleixo,ele vinha do nomadismo: ninguém investia muito na 
aparência das casas e na limpeza da aldeia, sabendo que em pouco tempo 
poderia estar acampado, caçando no mato, ou se integrando aoutra aldeia por 
causa de um desentendimento. Da rejeição inicial, passei aadmirar esse povo, 
com sua forma simples eeficaz de viver em sociedade. 
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Com o tempo, o clima ameno e familiar da nossa caravana foi se 
deteriorando. Afarinha de mandioca já estava no fim Além disso, nossa velha 
trilha passava agora por um largo trecho de campinarana, éum tipo de floresta 
baixa, de solo arenoso e pouco amigo d'água. Quando chove, o chão vira um 
atoleiro, dificultando muito oavanço do caminhante. Mas oque mais incomoda 
na campinarana é a carência de caça no mato e o vazio de peixes nos igarapés. 

As crianças choravam de fome.As mulheres reclamavam dos maridos, 
que se apanemavam naquela mata doida.Veio oracionamento. A pouca farinha 
restante era consumida agora como farofa, com larvas elagartas, para dar mais 
substância. Na campinarana não existe aquele tapuru carnudo e gostoso da 
bananeira braba. Na falta dele, ojeito era suportar as larvas reimosas da caba e 
o amargo dos marandovás. 

Os últimos três dias de caminhada foram um martírio, porque os 
batedores já se sabiam muito perto do destino enão se davam ao trabalho da 
caça, a fim de economizar tempo. E o ritmo apressado deles atrapalhava a 
coleta das mulheres. Acomida passou aser chibé - farinha com água. Só isso 
e pronto, sem caba, sem ao menos um marandová, Ihufas. 

Finalmente, no dia 2 de janeiro de 1982, após duas semanas de 
caminhada, chegamos à beira do Rio Traíra. Montamos acampamento e 
passamos cinco dias pescando, caçando ou simplesmente descansando da 
viagem. Nessa parada, aproveitei para organizar as minhas anotações eminhas 
cadernetas de campo, além de curar feridas ebolhas nos pés. Percebi que nem 
sequer lembrara da passagem do ano. Simplesmente não vi chegar 1982. Comecei 
a gostar daquela percepção arcaica do tempo e do espaço. As distâncias não 
eram mais calculadas em quilômetros mas em dias de caminhada. Eas fronteiras 
internacionais pouco significavam. AColômbia estava bem ali, na margem oposta 
do Traíra, a40 metros de nós, mas isso não se notava de modo algum.Era tudo 
mato ermo, sombrio eindiferente às divisões políticas do planeta. 

No dia 7de janeiro, Toh, Pohoy, Bttgnkok eHedn fizeram uma balsa de 
talos de buriti. Atravessamos o Traíra a montante da famosa Cachoeira do 
Machado. Na margem oposta, havia um caminho de apenas hora e meia, que 
nos conduziu auma aldeia dos índios Bará,já dentro do território colombiano. De 
lá, deveríamos rumar para aaldeia dos parentes Yuhup. 

Ao chegarmos aos Bará, só encontramos uma velhinha muita assustada. 
Olhava-me com terror, como se eu representasse grande ameaça. Os Maku 
afirmavam que eu era amigo, mas o medo ainda permanecia em seu rosto 
rugoso. Pôs-se a falar freneticamente e depois desapareceu por trás de um 
bambual. Toh me explicou. Éque amaloca fora visitada há um mês por pwdutores 
de cocaína, que vieram recrutar índios para o trabalho nas plantações. Pelo 
medo da ve lha, imaginei que seus métodos de persuasão não eram lá muito 
sua"es. 

Nossa caravana se estabeleceu em tapiris improVisados atrás das 
plantações de mandioca, na orla da floresta, como costumam fazer os Makuem 
visita aoutros índios Fnquanto erguiam tapiris, fui dar uma olhada na magnífica 
maloca Bará. 

Maloca, palavra de origem araucana, não significa casebre, como se 
pensa, mas "casa grande." As aldeias Bará, assim como as aldeias dos outros 
subgrupos da nação Tukano, consistem numa única maloca. Costumam ser 
espaçosas, frescas edecoradas com pinturas c1ânicas na frontaria, que sempre 
se volta para orio. Algumas são tão grandes que abrigam 15 ou 20 famílias .Pelo 
número de fogos entre os esteios que sustentavam oteto, amaloca Bará devia 
abrigar umas dez fam ílias. 

Enquanto eu contemplava ointerior da morada, os habitantes chegaram, 
porém já haviam sido prevenidos pelos Maku de que eu estava lá, de modo que 
não houve muito susto ou transtorno. 

"Buenas tardes serior brasilerio", disse um Bará. Aqui a língua dos 
brancos era oespanhol. "GComo se lIama usted?" 

"Jorge", eu respondi. "E você, como se chama?" 
'Oon Sebastián Guillermo Mejías Santiago Cabeza de Toro yBorbón de 

la Maloca dei Río Taraira yConfines." 
"Ah, é? Ecomo devo chamá-lo?" 
"Pepe." 
Aprolixidez e o orgulho ibéricos pareciam combinar perfeitamente com 

a personalidade daquele índio. Disse ser ochefe da maloca, dando-se aresde 
grande importância. Depois se pôs afalar pelos cotovelos arespeito de problemas 
internacionais, demarcação de fronteiras, contrabando, guerrilha, missões 
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religiosas, tráfico de cocaína, preço do petróleo, sem me dar tempo de dizer o 
que fosse. Ofereci um cigarro para que se calasse, mas pouco adiantou. 

No entardecer, fiz menção de me juntar aos Maku, para comer edormir, 
mas Pepe me impediu: 

"Estos Makusitos no sirven, doctor. Usted va quedarse con nosotros." 
Não soube resistir e me deixei ficar na maloca dos Sará, muito a 

contragosto. As coisas se tinham invertido em meu espírito. Agora eu me sentia 
bem melhor com os Maku do que com aquela gente cheia de formalidades. 

Ànoite, houve uma pequena festa em minha homenagem. Entoaram 
cantos evocativos aos ancestrais, tocaram flautas e sobretudo me pediram 
tabaco eos outros presentes que eu trazia dentro da mochila (linhas de pesca, 
anzóis, caixas de fósforo). Incomodava-lhes a idéia de que esses brindes 
pudessem parar diretamente nas mãos dos Maku, que eles consideram gente 
inferior. 

No dia seguinte, os Yuhup haviam partido. Aquilo realmente me 
transtornou, porque me senti um idiota de ter permanecido na maloca Sará, em 
vez de dormir nos tapiris dos meus amigos.Pedi aPepe que mandasse alguém 
me levar até os Maku, coisa que visivelmente ele não queria fazer: 

"No, doctor.Quédese con nosotros.Voy ensenarle los antiguos rituales 
de los Sará. Usted va escribir un gran libro." 

Diante da minha insistência, passou ame engambelar com evasivas 
disparatadas. Deu instruções aos demais moradores da maloca para fazerem o 
mesmo. Não me tratavam mal. Pelo contrário, eu comia do bom edo melhor e 
dormia bem aquecido em volta do fogo de Pepe. Mas não deixava de me sentir 
um prisioneiro. No terceiro dia, vagando pelas imediações da aldeia, topei com 
os tapiris onde estiveram os Maku. Um caminho se perdia no mato, partindo dali. 
Apareceu um velho Sará, que voltava de colher lenha. Por sorte, em todos os 
povos do mundo há velhos que pouco se importam com os conluios dos jovens. 
Aquele bendito velho me confirmou que o caminho dava na aldeia para onde 
teriam ido os Maku. Perguntei pelo tempo de caminhada. 

"8010 dos horitas, senor." 
Peguei a mochila eme pus em marcha, sob os protestos de Pepe eos 

seus. 

Já desde a boca do caminho, fui observando os sinais da passagem 
dos Maku: umas folhagens decepadas aqui, um espinheiro afastado acolá, 
pegadas de adultos e crianças nalgum lugar barrento, um cocô na beira do 
caminho... coisas que me asseguravam estar no rumo certo. Mas ao cabo de 
umas quatro horas de caminhada,ainda não chegara alugar algum. 

Na boca da noite, veio um daqueles temporais que só existem na 
Amazônia. Afloresta estremeceu com trovões evendavais edepois se engolfou 
numa espessa cortina d'água,que batia obl íqua eobstinada na copa do arvoredo. 
Uma enorme árvore despencou bem na minha frente com grande estrondo, 
arrastando várias árvores menores consigo. Passado o susto, cacei abrigo 
dentro da copa da árvore caída, supondo que outra não lhe cairia em cima. 

Achuva parou só lá pelas vinte horas. A noite foi um calvário. Tentei 
acender fogo,mas os paus estavam molhados ou verdes.Não tinha coragem de 
me afastar do meu abrigo para procurar lenha. Pus roupa seca, espalhei uma 
jaqueta de nylon no chão eme deitei sobre ela, abraçado ao meu rifle. A cada 
estalido de galho, grasnado de ave longínqua ou coaxar esquisito de sapo, eu 
acordava em sobressalto. 

Na manhã seguinte, uma voz familiar me despertou: 
"Achei uma anta! Achei uma anta bem aqui!", dizia Toh às gargalhadas. 
Éque as antas costumam dormir sobre galhadas decaídas como aquela. 

Os outros Yuhup que estavam caçando com Toh vieram. Riram muito ao me ver 
todo encarangado debaixo do meu abrigo de anta. 

Pouco tempo depois, estávamos n9 aldeia do Igarapé Espinho, destino 
final da nossa caravana. Ao chegar, fui saudado pelos membros da caravana e 
pelos moradores locais com um belo quarto de paca defumada. 

* * * 

Passei os meses de janeiro, fevereiro emarço de 1982 nessa aldeia, 
em pleno território colombiano. Pude observar aolho nu oprocesso de integração 
de três famílias a uma aldeia onde tinham parentes, coisa que me valeu uma 
dissertação de mestrado.Porém,nada teve maior valor do que isto:num daqueles 
acampamentos de caça, enquanto eu limpava orifle tranqüilamente debaixo do 
tapiri , um grupo de mulheres e crianças se pôs a catar micuins e piolhos na 
minha cabeleira desgrenhada esuja. 
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Caderno de campo 

14 de abrilde 1982 

Para seguir rastro de caça antes da chuva, ésó observar ochão, que 
os bichos sempre acabam virando as folhas mortas quando passam. Olado da 
folha que estava para baixo sempre émais úmido, mais escuro. Então, você tem 
que seguir aquelas folhas úmidas eescuras. Mas se for logo depois da chuva, 
você faz ocontrário, porque as folhas reviradas pela passagem do bicho estão 
agora mais secas que as outras. 

Para saber que bicho passou, épreciso observar vários aspectos. Se 
tiver um trecho de mato meio barrento, como na beira dum igarapé ou dum olho 
d'água, éfácil, porque apegada dele fica lá. Cada animal tem asua pegada. Mas 
se só tem folha morta no chão, sem lam~, aí fica mais difícil. Você tem que avaliar 
adistância entre as folhas: as que foram viradas pelas patas dianteiras eas que 
foram viradas pelas traseiras. 

Pela distância, dá para saber otamanho do bicho. Epelo tamanho, dá 
para dizer se é uma paca, um veado, uma anta. Mas não écerto, porque com 
animais pequenos nem todas as folhas pisadas se viram, só com anta, capivara, 
veado ... Para saber mesmo, você tem que prestar atenção nos outros sinais. 
Que folhagens obicho mastigou? Quais frutas ele comeu? Ococô dele, como é? 
Essas coisas dizem que bicho passou por ali. Se tiver macucu roído, é paca. 
Muito caroço de bacabinha sem resto de polpa no chão, émacaco de cheiro ou 
macaco barrigudo. 

Essas coisas também dizem há quanto tempo o bicho passou. Para 
saber quanto tempo faz, observe afolhagem mastigada, os caroços e a casca 
das frutas, ococô. Se faz muito tempo, mais de meio-dia, já começam aparecer 
uns pretos de ferrugem suja na beirada do restos mastigados, na casca da fruta, 
nos pedaços de polpa grudados no caroço. Se faz pouco tempo, não preteia. 
Agora, o cocô: se faz pouco tempo, ainda está quente; se faz um pouco mais, 
ainda está fresco; se faz muito, já começa a ter crosta seca. 

Tudo isso me contou ovelho Nyaam Hi, hoje à tarde, num passeio pelo 
mato. Enquanto ele falava, eu gravava as explicações, a fim de escutar mais 
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tarde eaprender alíngua Hupdti, que ainda entendo mal. Felizmente, aprendi um 
pouco de Yuhup na Colômbia. Esses dois idiomas Maku são bem semelhantes, 
de modo que consigo pescar osentido do que ovelho conta. Porém oque mais 
ajuda não éminha facilidade para línguas, esim ofato de ouvir explicações tão 
precisas in loco, no meio do mato, com os exemplos pululando diante do meu 

nariz. 
21 deabrilde 1982 

Meu cotidiano já é meio rotineiro. Passo horas caçando com o velho 
Nyaam Hi eseus filhos. Se não estou no mato com eles, fico organizando minhas 
anotações, tirando fotografias na aldeia ou gravando oque dizem sobre os mais 
diversos assuntos. Meu estoque de pilhas está no fim. Tive que "aposentar" o 
radinho. Faz três meses que não tenho notícias da "civilização." Às vezes me 
pergunto o que pode estar acontecendo lá fora. Omundo ainda mantém seu 
curso aborrecido, guerra após guerra, invenção após invenção, renda bruta, 
taxas de suicídio, epidemias ecrises de fome? 

28deabrilde 1982 

Hoje ninguém saiu para caçar. Ficaram se espreguiçando nas redes, 
brincando uns com os outros. Aproveitei para curar as feridas e bolhas dos 

meus pés, enquanto os observava em silêncio. 
Essa gente é muito divertida. Tshay, o filho mais velho de Nyaam Hi, 

chamou ofilhinho de quatro anos, dizendo que ia lhe ensinar a pescar. Outros 
guris foram junto até abeira do Igarapé Cabari. Entraram numa canoa diminuta, 
feita de casca de paxiúba gorda, que virava todo otempo, fazendo o bando cair 
n'água. Não houve pescaria nenhuma. Na verdade, foi um banho que durou a 
tarde toda. Tshay e a gurizada fizeram uma competição para ver quem se atirava 

de modo mais cômico no igarapé. 
Pedn, um dos genros do velho Nyaam Hi, também teve seus momen

tos de do/ce (arniente. Passou toda a manhã deitado na rede, dormitando. A 
certa altura, quando amulher dele trouxe uma cuia cheia de mingau de banana, 
molhou um pedaço de beiju no líquido eofereceu ao mesmo tempo aum cachorro 
e a um tucano domesticado que eles criam. Cada vez que ocachorro se aproxi
mava do beiju, o tucano desferia dolorosas bicadas no nariz do quadrúpede, 

enquanto a platéia caía na gargalhada. Se quisesse, aquele cachorro poderia 
quebrar o pescoço do pássaro numa só dentada. Porém, ele se submetia à 
tortura por fidelidade ao dono. 

No fim da tarde, umas mulheres que tinham ido catar frutas no mato 
chegaram dizendo haver rastros de anta do outro lado do Igarapé Cabari. A 
conversa foi animada. Os homens prepararam arcos efiechas. Amanhã decer
to tem caçada. 

2 de maio de 1982 

Hoje de manhã saímos bem cedo atrás das antas, todos os homens 
adultos da aldeia: ovelho Nyaam Hi, seus genros Pedn eMehtshti, seus filhos 
Tshay, Tok, Dogm - e eu. Os índios levaram arcos, flechas e porretes. Eu 
empunhava omeu 22. Não que eu esperasse matar uma anta com ele, mas, por 
via das dúvidas, apanhei aarma e me pus em marcha. Junto conosco, os três 
cachorros caçadores da comunidade: oMotosserra, oPadre Norberto e a Irmã 
Tereza. Os Maku se divertem dando nomes de brancos aos cachorros; missio
nários eseus implementos agrícolas estão sempre à mão. 

Caminhamos uma hora etopamos com rastros frescos, bem onde as 
mulheres disseram. Era um olho d'água, nascente de igarapé. As antas gostam 
desses lugares, porque sempre têm sal para lamber. Alama em volta da vertente 
estava toda pisoteada. Havia marcas de filhotes, de mães ede machos. Uma 
rede de caminhos de anta irradiava em várias direções. Pegamos o caminho 
mais marcado. Os índios concluíram ter sido feito por uma fêmea prenhe, porque 
as marcas no chão eram realmente fundas, sobretudo as marcas das patas 
traseiras. Mas antes de perseguir a fêmea prenhe, os índios amarraram as 
fuças da Irmã Tereza edo Padre Norberto com cipó. Só oMotosserra compre
endia que não era para latir antes da hora. 

Mais uns 40 minutos de caminhada - e lá estava um cocô recém-feito, 
majestoso, bonito, denunciando asua dona. Mais adiante, um arbusto derruba· 
do. Folhas mastigadas, bem frescas. 

Nyaam Hi fez sinal para que parássemos eseguiu em frente sozinho, 
pé ante pé. Ainda não tinha contato visual, mas estava muito perto. Demorou 
acho que meia hora para andar dez metros. Quase não ovíamos mais, atrás da 
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vegetação. Parou earmou afiecha lentamente. Aessa altura, oanimal decerto já 
estava sob o seu olhar exato. 

Mas a anta é um bicho muito mais esperto do que se pensa. No mo
mento em que afiecha disparou sibilando, o bicho saltou para frente. Oprojétil 
atingiu o lombo, em vez de se cravar no pé do ouvido, como Nyaam Hi queria. 
Flechada no lombo não derruba anta adulta. Oanimal saiu em disparada mato 

adentro. 
Nyaam Hi olhou para trás, apontando-nos a direção tomada pela 

anta . 
"Hamay! Hamay, ah tehdtJ!, gritava ele. "Vão! Vão, meus filhos!" 
Os três filhos desamarraram os focinhos dos cachorros ese puseram 

acorrer atrás da anta numa algazarra medonha de gritos e latidos. Nyaam Hi e 
os genros ficaram alguns segundos parados a escutar a algazarra, que se 
distanciava rápida pela selva. 

"Nu shof, exclamou o velho. "É pra cá." 
Esaíram correndo numa direção que divergia uns trinta graus da dire

ção tomada pelo bicho em fuga eseus perseguidores barulhentos. Achei estra
nho, mas acompanhei Nyaam Hi eos genros sem dizer palavra. 

Ao cabo de uns quinze minutos de correria, os gritos dos filhos e os 
latidos dos cachorros começaram a se tornar mais fortilS. Pouco tempo mais, 
eles estavam realmente perto, quase paralelos a nós, quase nos encostando, 
embora ainda não pudéssemos vê-los através da floresta. De repente, Nyaam 

Hi parou de correr. 
"Nu karl', disse ele. "Aqui." 
Os outros também pararam, armando as fiechas. Engatilhei omeu rifie. 

Ficamos os quatro ali petrificados, apontando as armas para o lugar de onde 
vinham crescendo os gritos eos latidos. Começamos aouvir opataleio grave e 
acelerado da anta em fuga, vindo bem na nossa direção. Puru-tum, puru-tum, 
puru-tum ... Meu coração batia no mesmo ritmo. 

De repente, o bicho surgiu do meio de uns arbustos, apavorado, com 
os cachorros nos calcanhares . Levou três fiechadas no pescoço emais omeu 
tiro de rifie, que pegou bem na peitarra. 

Logo após, chegaram os filhos de Nyaam Hi, esbaforidos econtentes. 

OPadre Norberto e a Irmã Tereza saltitavam em volta do corpanzil da 
anta morta, lambendo as ventas eos ferimentos do animal. OMotosserra latia 
para nós, numa saudação cheia de orgulho. 

Depois Nyaam Hi me explicou com palavras, gestos e desenhos no 
chão. Quando não se consegue derrubar a anta na primeira tentativa e ela 
dispara, ogrupo de caçadores se divide em dois. Oprimeiro grupo persegue o 
animal com muito alarido,para ooutro grupo saber adireção da fuga. A trajetória 
da anta em fuga sempre descreve um longo arco. Pelo barulho dos perseguido
res, osegundo grupo sabe qual adireção do arco: se vai dobrando para onorte, 
o sul, o leste ou o oeste do ponto em que começou a fuga. Então, o segundo 
grupo sai em linha reta, cortando o arco justo no lugar onde tem certeza que o 
bicho vai passar. Quando ele chega lá, érecebido com uma saraivada de fiechas 
pela frente. Mas épreciso ser safo ,do contrário aanta leva agente de roldão. É 
dar otiro esaltar para o lado. 

J de maio de 1982 

Estamos acampados no local onde aanta foi morta. Era muito grande 
para ser carregada até aaldeia. Em vez disso, mandamos vir as mulheres eas 
crianças, para passarmos uns dias no mato,esquartejando obicho, moqueando 
a carne, comendo até se fartar. 

Construímos três tapiris. Tshay e Dogm, com suas famílias, ocupam 
um deles. No outro , estamos Nyaam Hi , a mulher, Mehtshtt e eu. Tok e Pedn, 
com suas famílias, ocupam o terceiro. As crianças circulam de um tapiri para 
outro, brincando com os cachorros. 

Uns curumins amarraram uma palma seca no rabo do Motosserra e 
atearam fogo. Todos riram do cachorro fugindo, aterrorizado. Depois, o Padre 
Norberto montou no lombo da Irmã Tereza eficou engatado nela, sem conseguir 
sair. Os curumins os imitavam às gargalhadas e o casal olhava triste, parecendo 
entender o deboche. Seguiu-se um diálogo entre os adultos , entrecortado de 
risos. Não entendi tudo, mas osentido foi oseguinte: 

"Tribo estranha essa dos missionários", disse Nyaam Hi. "Como é que 
essa tribo continua, se as pessoas não fodem ?" 

"Deve ser mentira", disse Pedn com ar matreiro."Acho que fodem,sim. 
Olha lá o Padre Norberto! T á gostando, Irmã Tereza?" 
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7de maio de 1982 

Sobraram bons pedaços de anta defumada. Tshay, Pedn e Mehtshtt 
resolveram ir à aldeia Tukano mais próxima para oferecer carne de caça em 
troca de farinha de mandioca ebeijus. Decidi acompanhá-los. 

No caminho, Tshay eseus dois cunhados foram enticando uns com os 
outros otempo todo. Tshay chamava Pedn de dow kel, pênis de bebê. 

"Am eydtl ah dow ket pogn tukul, respondeu Pedn. "As tuas irmãs 
gostam muito do meu pênis de bebê." 

"TtlflI:j eydtl tukuy nihu ketdtl, completou Mehtshtt. "As irmãs dele 
gostam de todos os pênis." 

.. Tshah aydtl keyeyam, Yossi?,', perguntou-me Pedn. "Você conhece 
mulheres negras, Jorge?" 

Adivinhei logo as intenções do índio ... Tshah aydtlboynawaptshap niy," 
informei. "As negras têm vagina gostosa." 

Eles riram muito da minha resposta ,acho que mais pela formulação do 
que pelo conteúdo. 

" Yossi Hup udn udul, disse Tshay com certo orgulho. "O Jorge fala a 
língua da gente." 

"Nah am nenep, tshah ayam donen tegrf' ,disse Pedn. "Na próxima vez 
que você vier, vai trazer mulher negra." 

Acho que já faço parte do bando dos cunhados. Cunhados são assim. 
Sempre brincando uns com os outros. 

8de maio de 1982 

Ontem, quando estivemos com os Tukano, o barco do comerciante 
Sabá Preto estava atracado no porto da aldeia. Éum maranhense que chegou à 
região já nos anos 60.Trabalhou para os missionários, depois virou comercian
te, patrão de índio. Os Tukano trabalham para ele na coleta da piaçaba. Sabá 
Preto paga em gêneros, por isso tem o barco sempre cheio de mercadorias. 
Aproveitei ecomprei pilhas para orádio. 

Hoje,ao voltar para oacampamento da anta morta, lá pelas 7da noite, 
coloco as pilhas etento sintonizar aRadiobrás,mas aRadiobrás ainda não pega 
aqui na fronteira com aColômbia. Sintonizo aBBC. O noticiário fala sobre uma 
guerra entre aArgentina e o Reino Unido. 

Será que é delírio ou será que esqueci a língua inglesa? Inglaterra 
guerreando com Argentina não faz o menor sentido. Não tem registro. Faz 
meses que eu não falo uma língua ocidental, nem mesmo oportuguês. Eainda 
não aprendi direito a língua Hupdtt. Estou mudo, sem nenhum verdadeiro 
interlocutor para dividir meus pensamentos. Posso estar confuso, só isso. 

9de maio de 1982 

Volto ao radinho de pilha, obcecado. O SSC World Servicecontinua 
falando na tal da guerra entre oReino Unido e a Argentina. Por via das dúvidas, 
mudo para a Voice ofAmerica. Lá está o raio da guerra outra vez. Tento La 
Habana. Não posso me enganar em espanhol , a final de contas eu nasci na 
fronteira com o Uruguai. Fidel Castro dá um discurso contra o imperialismo 
Anglo-Americano edefende aArgentina. Fidel Castro defende aArgentina? Uma 
ditadura de direita , instalada com ajuda norte-americana justamente para brecar 
o avanço do comunismo? Isso não faz sentido. Mudo para a Rádio Moscou, 
procurando uma emissão em português ou espanhol. Acho uma em português. 
Num perfeito sotaque paulista, o locutor mostra que os soviéticos também criticam 
o imperialismo Anglo-Americano ese colocam afavor dos argentinos. 

Caramba! OPacto de Varsóvia já deve estar com os tanques de guerra 
eos transportadores de mísseis perto da fronteira da Alemanha Ocidental. Qual
quer dia desses, aparece anotícia de que aOTAN foi atacada.Ogivas nucleares 
cruzarão os céus de leste a oeste, de oeste a leste, num traçado sinistro. Os 
852 voarão rumo a Vladivostok para despejar a carga mortífera. Submarinos 
nucleares atravessarão o Pólo Norte por baixo d'água buscando as melhores 
posições para lançar os temíveis Poseidons. Cidades inteiras vão desaparecer 
- e eu aqui , no meio desse mato. 

Lembro de uma declaração de Einstein arespeito dos conflitos nuclea
res: "Não sei como vai ser aTerceira Guerra Mundial , mas sei como vai ser a 
Quarta . Vai ser com paus e pedras." 

Acho que estou preparado. 
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Vocês, brancos, não têm alma· 

Beré e eu procurávamos ansiosos por um trecho seco de floresta 
nas margens inundadas do Rio Marié, quando a silhueta negra de uma 
colina apareceu de repente contra o pôr-do-sol. Desliguei logo o motor do 
meu bote. Só Deus sabia se encontraríamos outro lugar alto para passar a 
noite. Uma grande tormenta se aproximava. Levantamos às pressas um 
abrigo de folhas de palmeira, pouco antes do aguaceiro desabar. Atamos 
nossas redes, pulamos para dentro ecaímos no sono, tentando esquecer a 
fome e os grossos pingos de chuva que vazavam o teto do nosso abrigo 
desajeitado. 

Este era onono dia de uma incursão nas cabeceiras inexploradas do 
Marié, onde eu esperava encontrar ochamado Povo da Zarabatana, um grupo 
Maku que supostamente vivia nessa área, em total isolamento de qualquer contato 
com os brancos ou mesmo com outros índios. 

Nos últimos dias,vínhamos comendo apenas formigas, cupins elarvas, 
uma vez que durante o pico mais alto do período chuvoso - como era o caso 
naquele tenebroso julho de 1982 -opeixe tende ase dispersar muito dentro da 
floresta inundada eos animais selvagens raramente aparecem para ocaçador 
faminto que ousa se aventurar em terras desconhecidas, como essa que 
estávamos explorando. OMarié corre numa planície chata, inundando enormes 
trechos de margem durante aestação das chuvas. Acaça énaturalmente rara 
nesse tipo de paisagem. E não há lugares secos para plantar mandioca. Por 
isso, não existem índios ou outros moradores ao longo de seu extenso curso em 
direção ao Rio Negro, exceto pelas três aldeias Tukano perto da embocadura, 
onde as margens são altas, e talvez o Povo da Zarabatana na região das 
cabeceiras. 

De acordo com minhas estimativas, nós devíamos estar agora chegando 
perto do destino.Esse barranco alto onde levantamos oabrigo podia muito bem 

. Publicado originalmente sob otitulo "You white people have no soul (theanthropologist as apatient 
in ahealing process by aTukano shaman)," em ZeilschriftLeipzigerMuseum (ür Vólkerkunde, vol. 
XLVII: 365-373.Leipzig, 1997. 
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ser o início de um trecho de terra firmei onde eu esperava achar oque estava 
procurando. 

Na barra do dia seguinte, enquanto eu pensava em silêncio sobre 
essas coisas debaixo daquele abrigo cheio de goteiras, Beré se levantou da 
rede como se ouvisse algo. E logo começou aimitar gritos de macaco barrigudo 
com uma corneta improvisada com folhas de parasitas. De repente, os macacos 
despontaram no dossel da fioresta, auns 30 metros acima das nossas cabeças. 
Peguei meu rifle eatirei num deles. Mas como eu estava demasiado ansioso por 
um pedaço de carne quente nas entranhas, atirei de um ângulo precário eatingi 
apenas uma das pernas do animal. Ele fugiu com os outros, pulando de galho em 
galho, com aperna quebrada sangrando ebalançando solta - uma visão bem 
lamentável aquela do café da manhã sumindo para morrer em vão. 

"Isso é ruim", disse o meu parceiro. "Boraró não gosta quando isso 
acontece." Boraró é o nome Tukano para uma entidade sobrenatural que se 
acredita proteger e multiplicar os animais de caça. Ele é descrito como um 
humanóide alto epeludo, com garras afiadas epresas enormes. Está sempre de 
mau humor ecostuma atacar as pessoas com dardos invisíveis, causadores de 
doenças graves. Para evitar esses ataques, o caçador tem de oferecer algo em 
troca dos animais que abate.Os índios Maku dizem que basta jogar os pêlos ou 
as penas de suas vítimas na fioresta enquanto murmuram fórmulas mágicas 
evocativas, para que Boraró possa fazer um novo animal com os restos mortais 
do outro. Mas segundo os Tukano, épreciso ofertar-lhe almas humanas. 

Logo após um desjejum frugal-larvas com alguns punhados de farinha 
de mandioca -começamos ainspecionar aquele trecho de terra firme na margem 
esquerda do Marié, procurando trilhas, velhos abrigos ou qualquer traço de 
presença humana. Em poucos minutos de caminhada, achamos uma velha trilha 
que ia para onorte, afastando-se do rio. Não havia sinal de golpes de facão ao 
longo da trilha. Fora aberta inteiramente àmão. Isso era um sinal claro da presença 
de índios isolados,já que os grupos indígenas em contato regular com os brancos 
usam facões para abrir emanter suas trilhas. 

Quando se cortam árvores novas da fioresta tropical agolpes de facão, 
elas secam emorrem. Mas se forem apenas quebradas com àmão em vez de 
decepadas por completo, elas formam um nó no lugar quebrado e continuam 

crescendo. Os índios sabem dizer a idade de um caminho aberto amão pela 
altura das arvorezinhas do chão até onó. Atrilha em que estávamos devia ter 
aproximadamente um ano de idade. 

Caminhamos sem parar ao longo dessa trilha até ocomeço da tarde. 
Então, ela descambou num declive acentuado, desaparecendo abruptamente 
num enorme pântano.Era ofim da terra firme. Estávamos outra vez no nível do 
rio.Convenci meu parceiro acaminhar mais algumas horas no pântano, tomando 
adireção geral indicada pela trilha.Mas nenhum de nós podia suportar tal esforço, 
famintos e cansados como estávamos. Voltamos sobre os nossos passos e 
construímos um novo abrigo na orla do pântano. 

Ao pôr-da-sol ,enquanto uma tempestade se aproximava, fiquei deitado 
na rede, pensando sobre omeu trabalho. Eu já havia feito seis meses de pesquisa 
de campo entre os índios Maku do Rio Tiquiê, sobre os quais eu escrevia a 
dissertação de mestrado. Comparados aos Tukano, esses Maku estavam 
razoavelmente isolados do mundo dos brancos, mas aos vinte e seis anos de 
Idade isso me parecia insuficiente. Queria ser oprimeiro branco afazer contato 
com os Maku da Zarabatana, os últimos índios em total isolamento na região do 
Rio Negro. Sendo assim, comprei um bote motorizado eentrei no Marié. Mas 
logo percebi que seria uma tolice viajar sozinho naquele vasto trecho de floresta. 
Então, parei na última aldeia Tukano eperguntei aos habitantes se algur;n deles se 
dispunha ame acompanhar até as cabeceiras mediante um pagamento razoável. 

Um homem branco saiu de uma palhoça e afirmou que nenhum dos 
habitantes podia me acompanhar, uma vez que todos lhe deviam trabalho. Na 
verdade, trata-se de uma forma disfarçada de escravidão. Comerciantes brancos 
como aquele costumam oferecer cachaça, remédios eoutras mercadorias aos 
índios em troca de látex, cipós,peles de onça,peixes raros eoutros produtos da 
floresta. Uma vez que os índios não entendem ovalor monetário das coisas, os 
comerciantes os enganam o tempo todo, dizendo que eles não produzem o 
suficiente para saldar as dívidas. Ese eles reagem, os comerciantes cortam o 
suprimento de cachaça e remédios. Os índios quase sempre se rendem. 

Diante da negativa, eu insisti, dizendo não poder viajar sozinho às 
nascentes do Marié. O comerciante retrucou impassível: "Você me paga adívida 
de um desses caboclos, e ele fica sendo seu ." 
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"Mas qual?", eu perguntei perplexo. 
"A escolha ésua, companheiro", disse ocomerciante com um sorriso 

malévolo. Tive aimpressão de que ele debochava do meu embaraço moral por 
ter de comprar um ser humano. 

Fazia muito calor. Pulei n'água, em frente ao porto da aldeia,mas esqueci 
de tirar os óculos. Eles foram ao fundo. Quando emergi, praguejando tê-los 
perdido, os índios que estavam por perto mergulharam. Escolhi o índio que 
achou meus óculos. 

"Cem dólares", disse o comerciante. 
Eu paguei. E, agora, lá estava ele comigo, nos confins de um trecho de 

floresta que nunca visitaria se eu não lhe tivesse pago adívida. O curioso éque 
se obstinava numa atitude servil, apesar de eu ter dito várias vezes que não me 
devia nada eque seria pago pelos serviços que me prestava. Enquanto achuva 
caía sobre o nosso abrigo na orla do pântano, eu me perguntava por que ele 
ainda mantinha aquela atitude. Talvez eu devesse lhe dar achance de me pagar 
com algo para ele mais valioso do que o simples trabalho braçal. O que 
poderia ser? 

Eu estava adormecendo quando o primeiro estrondo reverberou nas 
sombras da noite, vindo de dentro do pântano. Ao segundo estrondo,bem mais 
alto que o primeiro, Beré reavivava o fogo com o medo estampado na cara, e 
murmurava fórmulas rápidas e repetitivas em língua Tukano. Ao terceiro 
estrondo - este então estava quase em cima de nós - ele acendeu um charuto 
feito de folhas largas de parasitas e começou a soprar a fumaça em torno do 
nosso acampamento, repetindo as fórmulas de um modo quase histérico.Então, 
os estrondos começaram aficar cada vez mais fracos,como se retornassem ao 
pântano. Beré abaixou a voz e continuou com sua monótona litania até o 
amanhecer. Eu dormitava de tempos em tempo e, ao acordar, lá estava ele em 
sua oração sem tréguas. 

Na manhã seguinte ,ele se mostrou especialmente lacônico, enquanto 
arrumávamos atralha para voltar à beira do rio. 


"Que foi aquilo ontem à noite", eu perguntei. 

"Boraró". 

"O que te dá tanta certeza?" 


"Ele sempre aparece assim, estourando dentro da escuridão." 
"Como éque ele faz aquele barulho?" 
"Batendo nas árvores com um porrete pesado que ele tem." 
"Por que é que ele veio até aqui?" 
"Isso aqui deve ser uma casa de caça. Você sabe, as bolas de terra 

alta como essa são as casas onde o Boraró forma a caça nova." 
"Ele tá zangado com agente?" 
"Claro!" 
"Porque eu feri uma cria dele pra nada ... " 
"E porque ninguém deu nada em troca, pra que ele pudesse fazer 

outra ." 
"O que era aquilo que você ficou murmurando anoite toda?" 
"Uma reza pra mandar ele embora." 
"Você poderia traduzir pra'o português?" 
Não sou capaz de reproduzir todos os detalhes dessa reza 

surpreendente. Apenas me lembro de seus traços gerais. Ela consiste de um 
refrão invariável, " Vai embora,porque nós somosgente. Gente mora em aldeia." 
Depois desse refrão, vem uma fórmula preparatória,"Na aldeia, tem...", seguida 
de uma longa enumeração de objetos.Por exemplo, "Na aldeia, tem ama/oca. A 
maloca é feda de esteios,paredes eteto.Há três tipos de esteios: os esteios dos 
homens, os esteios das familias e os esteios das mulheres." Então, a reza 
continua descrevendo o teto e as paredes da maloca. Quando a descrição da 
maloca termina , a reza volta à fórmula repetitiva: "Por isso vai embora, porque 
nós somos gente. Gente mora em aldeia. Na aldeia tem.. . " Então vêm 
sucessivamente oconjunto de objetos rituais, oconjunto dos equipamentos de 
pesca,de caça ,de processamento da mandioca, os objetos de cozinha eassim 
por diante, sempre repetindo afórmula principal, "Por isso vai embora, porque 
nós somos gente." 

"Caramba!", eu disse para mim mesmo. "Lévi-Strauss acertou na 
mosca! Isso é um exemplo e tanto da oposição natureza-cultura . Boraró 
representa afúria da natureza, ecomo agente está em seus domínios, longe de 
qualquer aldeia indígena, Beré rezou para simular uma aldeia, com todos os 
elementos da cultura." 
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opapel destacado da maloca'nessa reza não é gratuito. As aldeias 
tradicionais dos Tukano consistem de uma única maloca, normalmente com uns 
20 mde comprimento, Cada maloca abriga um clã diferente.Os clãs se transmitem 
em linha paterna.Todos os homens ecrianças de uma dada maloca se relacionam 
por meio de laços masculinos de parentesco. As mulheres casadas vêm de 
outras malocas (outros clãs) eas solteiras, quando casam, vão embora, morar 
com os maridos. 

As malocas tradicionais têm sempre amesma estrutura básica.Face à 
barranca do rio, está aporta dos homens.Do lado oposto, face às plantações de 
mandioca eda floresta , está aporta das mulheres. Entre esses dois extremos, 
ficam os compartimentos familiares. Os esteios que sustentam o teto são 
classificados segundo essa repartição do espaço interno. 

Oritual Tukano mais importante é conhecido pelo nome de Jurupari. 
Nele, os homens adultos entram pela porta masculina, tocando flautas sagradas, 
que as mulheres não podem ver. Para os índios, esse ritual encena ocomeço do 
mundo,quando os vários clãs Tukano vieram até os trechos de rio que atualmente 
ocupam. A maloca é tão importante para esses índios, que seus mortos são 
nelas enterrados. Os homens, debaixo da pista de dança do ritual Jurupari; as 
mulheres, no piso dos compartimentos familiares. 

Obviamente, a reza de Beré estava reproduzindo de alguma forma a 
maloca tradicional , embora ele não vivesse mais numa delas desde a tenra 
infância. "Para lutar contra a criatura mais perigosa da floresta ," eu pensei, "ele 
tem que evocar o mais forte elemento de sua cultura, a maloca tradicional. 
Fazendo isso, ele manda a natureza de volta à selvageria que lhe é própria, 
tamanho é o poder mágico das palavras." 

Poucos metros depois de tomarmos atrilha de volta ao rio,encontramos 
um lugar onde as folhas mortas do chão haviam sido amassadas por algo grande 
epesado. 

"Uma onça passou a noite toda bem aqui", disse Beré. "Ela ficou nos 
vigiando." 


"Talvez àespera de restos de comida", eu respondi. 

"Duvido... Isso não é uma onça que existe." 

"Mas então oque é?" 


"Coisa ruim." 
"Mas que tipo de coisa ruim, ora?" 
"Boraró," 

"Eu pensei que atua reza tinha mandado ele embora." 
"Eu também. Mas ele se transfo rmou numa onça evoltou bem quieto. 

Eu não me dei conta,Aí, eu baixei a força da minha reza equase peguei no sono, 
Bem esperto esse Boraró," 

"Nem todos os Borarós são tão espertos?" 
"Ah não!Alguns são muito lesos .. . Mas não esse aí," 
"Então, é melhor agente empacotar a tralha edar ofora ." 
"Agora você fa lou direito." 

Eu tinha sentimentos dúbios. Às vezes, me dava a impressão de que 
ele temia muito o encontro com oPovo da Zarabatana. Esabendo que eu não 
partilhava seu medo, talvez quisesse me apavorar com essas histórias nativas 
de terror, para que eu desistisse da procura. Por outro lado, havia aqueles 
estranhos estouros da noite anterior, Eu realmente não sabia o que pensar a 
respeito - e, por sinal, ainda não sei , 

Continuamos conversando ao longo do caminho de volta àbeira do rio: 
"Os dardos mágicos são aúnica arma do Borará?", eu perguntei, 
"Não. Às vezes,ele tonteia as pessoas pra sugar osangue eos miolos 

delas. Oque ele mais gosta são as mocinhas." 
"É mesmo?" 

"Diz que no ano passado Borará andava namorando as mocinhas das 
aldeias que ficam perto de Miraflores, na Colômbia. Ele se transformava num 
rapaz bonito efodia elas ,Quando amocinha começava agozar, Borará voltava 
àforma natural edevorava ela inteirinha." 

"Ele matou muita mocinha desse jeito?" 
"Sim.As mulheres não iam mais àroça .As pessoas estavam morrendo 

de fome," 
"E daí?" 

"E daí que eles chamaram apolícia.Polícia colombiana. A mesma que 
anda lutando com os guerrilheiros, Veio um grupo armado de metralhadoras, 
Eles encontraram otal rapazperto de uma roça eesvaziaram os ca rtuchos nele. 
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Aí, os polícias se aproximaram do corpo, achando que ele tava morto. Mas de 
repente, Soraró virou onça enorme esumiu urrando mato adentro" 

Finalmente chegamos à margem esquerda do Marié. Verificamos 
se o bote estava em ordem e começamos a inspecionar a margem oposta, 
em busca de traços da velha trilha. De fato, ela continuava na margem 
oposta. "Se ela corta ocurso do rio perpendicularmente eacaba num pânta
no ao norte", eu pensei, "então seu ponto de origem deve estar ao sul do rio. 
OPovo da Zarabatana deve estar em alguma parte naquela direção. Prova
velmente eles vêm até aqui na estação seca para pescar no rio principal e 
capturar rãs no pântano. Isso explica oaspecto abandonado da trilha . Eles 
a usam somente no período seco." 

Caminhamos para osul ao longo da trilha velha, esperando estar desta 
vez num terreno alto e seco, grande o suficiente para sustentar um grupo de 
índios caçadores. Mas no começo da tarde, estávamos novamente face aum 
pântano sem fim. Isso me deixou muito confuso. 

"Mas quem foram os merdas que fizeram essa trilha, cacete?", eu 
praguejei. 

"O Povo da Zarabatana," respondeu Seré, com toda acalma do mundo. 
"Pra quê, se ela vai de um pântano ao outro?" 
"Eu não sei. Quem sabe eles fizeram essa trilha pra enfeitar acasa do 

Soraró? Você sabe, os Maku são amigos dele". 
"Mas os Maku têm medo dele, como todos os outros índios". 
"Isso é verdade só pra os Maku da nossa vizinhança. A gente 

ensinou eles ase comportarem como gente. Foi conosco que eles aprende
ram aplantar, afazer casa, panela de barro, tudo que écoisa de gente. Eles 
não aprenderam bem porque são muito teimosos. Mas pelo menos aprende
ram a ficar longe dos maus espíritos da floresta. Só que o Povo da 
Zarabatana vive muito longe das nossas aldeias, né? Agente nunca pôde 
ensinar nada pra eles ... " 

"Quer dizer que eles são meio parecidos com oSoraró," eu sugeri. 

"Isso mesmo. Pode ser que agora eles todos já tenham virado Soraró." 

"Como éque agente vira Soraró?" 

"Comendo só carne... ecomendo as irmãs da gente.. . " 


Os Tukano acreditam que os Maku não se comportam como gente 
porque preferem se casar entre habitantes das mesmas aldeias, em vez de 
procurarem mulheres nas aldeias vizinhas. Para os Tukano, casar-se dentro da 
mesma aldeia é o mesmo que se casar com aprópria irmã. Sabendo disso, eu 
contestei: 

"Mas os Maku da sua vizinhança comem as próprias irmãs. Por que 
eles ainda não viraram Soraró?" 

"Porque nós ensinamos eles a plantar e fazer farinha de mandioca. 
Eles ficaram quase parecidos com agente". 

Passamos anoite perto do novo pântano. Era muito tarde para retornar 
ao Marié antes da chuvarada. Na manhã seguinte, acordei me sentindo muito 
mal. 

"Acho que eu tô com febre", disse eu ,Ele se aproximou eme pôs amão 
na testa. 

"Sim, você tá com febre". 
"Eu tive um sonho estranho". 
"Me conta", disse ele. 
"Sonhei que eu encontrava aminha irmã com duas outras garotas. 

Elas estavam comendo bombom. Muitos bombons. Quando eu apareci, elas 
riram eme provocaram, oferecendo os bombons molhados entre os lábios. 
Eu tinha que beijar cada uma na boca pra poder comer os bombons". 

"Sonho ruim", fez ele. 
"Por quê?" 
"Parece que você foi envenenado". 
"Por quem?", eu perguntei, já sabendo aresposta. 
"Soraró". 
"Você acha que ele me atirou um dardo na outra noite?" 
USímll 

, 

Levamos mais de meio dia para voltar ao nosso primeiro acampamento 
perto do rio. Eu estava cansado e doente. E no resto do dia, enquanto Beré 
pescava um pouco, meu estado foi piorando.Ao pôr-do-sol, comecei avomitar e 
atremer como um miserável moribundo. 
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No dia seguinte, as coisas não melhoraram. Eu não podia levantar e 
caminhar, enada do pouco que eu comia me ficava no estômago. Continuava 
vomitando etremendo como um cachorro louco. Minha febre estava acima de 
40°esubindo. 

"Ô meu, irmão," eu disse de dentro da rede. "Eu acho que eu tô no fim." 
"Eu acho que você tá," ele respondeu em tom casual. "Aqui nessa 

região morre muita gente vomitando etremendo que nem você." 
Eu não estava bem de acordo com a idéia de morrer daquele jeito. 

Peguei meu rifle debaixo da rede. Mas ele logo adivinhou o que eu tinha em 
mente: 

"Não faz isso, por favor!" 

"Me dá uma boa razão." 

"As pessoas vão pensar que fui eu quem te matou". 

Afastei de mim o cano da arma e disparei umas dez vezes sobre as 


árvores próximas,maldizendo odia do meu nascimento. 
"Bom". disse ele. 
Pouco depois, improvisou uma cama dentro do bote, arrastou-me para 

dentro eembarcou atralha. Era ofim da minha tola aventura.Agora estávamos 
definitivamente descendo o rio. Decepcionado edoente, minha reação foi me 
deixar morrer em silêncio. 

No fim do dia, ahélice do motor se quebrou contra uma árvore submersa. 
Não havia maneira de evitá-lo, já que eu estava deitado eBeré permanecia na 
popa, controlando o leme. Era preciso que alguém ficasse na proa, vigiando 
árvores submersas eoutros obstáculos dentro do rio. 

Eu estava muito fraco para fazer mais do que levantar a cabeça e 
vomitar fora da borda. Encarreguei Beré de substituir ahélice quebrada. Mas o 
motor daquele bote era complicado demais para opouco conhecimento que ele 
tinha de mecânica. Além do mais, acho que fui muito confuso em minhas 
explicações de como consertar os danos.Eu não podia juntar nem mesmo duas 
idéias para formar um raciocínio. Alternava picos de del írio eestados de completo 
estupor.Então, Beré decidiu remar durante odia edeixar obote boiar rio abaixo 
durante a noite , para ganhar tempo. Construiu um teto de palmas sobre mim, 
para me proteger das tempestades edo sol eQuatorial. 

Não sei dizer quantos dias ficamos àderiva.Eu continuava delirando e 
caindo naqueles medonhos estados de torpor. Lembro de uma certa rotina. O 
som dos remos se misturava àvoz suave de Beré, murmurando rezas sem fim 
em língua Tukano. Cada vez que eu levantava a cabeça e vomitava fora da 
borda, ele se aproximava eme oferecia uma infusão onde soprara fumaça de 
cigarro ebenzeduras curativas. Parece-me que abeberagem era feita de água 
do rio e ovos de tartaruga. Minha memória desses dias é feita de imagens 
desconexas.Mas lembro que às vezes ele encostava opunho cerrado em meu 
peito , sugava o ar através do punho e soprava para longe, dizendo fórmulas 
mágicas. 

Uma noite, enquanto ele se ajeitava para deitar edormir um pouco no 
espaço exíguo do meu bote, suas costas encostaram por acaso nos meus pés. 

"Como os teus pés estão frios! ", fez ele. "Vou esquentar pra você". 
Disse isso, abraçou meus pés contra opeito edormiu. 

Nessa noite, tive um sonho. Quando acordei, estava mais consciente 
do que de hábito. Contei osonho de um só fôlego. 

"O sol estava se pondo", eu disse. "Nós remávamos uma canoa de 
índio no Rio Uaupés.Você ia na proa,eu na popa.Aí, nós chegamos àmaloca do 
seu avô, pai do seu pai. Você subiu abarranca em frente àmaloca, enquanto eu 
fiquei na canoa, esperando um convite. Então, eu escutei uma voz vinda de 
dentro da maloca: 'Beré,quem éesse branco que vem aí com você?' Era avoz 
do seu avô. Eu entendi aquilo como um convite esubi abarranca. Quando eu 
cheguei no terreiro em frente à maloca, você tinha desaparecido. Entrei na 
maloca pela porta dos homens. Estava escuro lá dentro.Quando acostumei os 
olhos, percebi várias sepulturas abertas no chão.Elas estavam cheias d'água e 
tinha um boto dentro de cada uma. O maior boto era oseu avô." 

Ele acendeu um cigarro eficou fumando em silêncio por uns momentos. 
Então, começou afalar: 

"Sonho verdadeiro. O boto é o símbolo do meu clã,os Buhuari Mahsa, 
quer dizer, Gente Aparecida. Você descobriu isso sozinho no sonho, porque 
você está morrendo. Por isso, você foi até a casa do meu avô procurar uma 
alma,procurar uma vida.Vocês brancos não têm alma.Quando morrem, vocês 
vão pro nada,enquanto agente vai pra casa do nosso avô, a casa do nosso clã. 
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Você foi até lá pra achar uma alma, uma vida, porque sua vida tá se apagando. 
Agora eu vou te curar em nome do meu avô,que também é o meu próprio nome. 
Oteu nome não émais Jorge. Oteu nome é... (não posso revelar). Agora você 
pertence ao meu povo. Agora sim eu sei qual é a reza que eu tenho que soprar 
pra livrar você do veneno do Boraró." 

Ecomeçou uma longa reza, evocando seus ancestrais masculinos, 
desde o avô paterno até os fundadores do clã. Depois da reza, contou-me 
algumas passagens de sua vida. O avô fora um yai (pessoa-onça, pajé 
importante) na região do Uaupés. Já que Beré era oneto mais velho, herdou 
o nome do avô, como ocorre com freqüência entre os Tukano. O velho o 
estava treinando para ser yaí, mas morreu antes do menino terminar o 
treinamento. 

"Por isso minhas rezas quase não tinham efeito em você", disse ele, 
desculpando-se."Ainda bem que você achou ocaminho até olugar do meu avô. 
Ele me ajudou aencontrar a reza certa." 

Depois da morte do avô, o pai de Beré o levou da região do Uaupés 
para aboca do Marié, para trabalharem os dois sob as ordens de um comerciante 
branco. Logo após, o pai morreu. Beré tinha apenas 15 anos de idade. Sem 
parentes próximos na região, vagou de aldeia em aldeia até que finalmente se 
estabeleceu na última aldeia do Marié, onde tinha uma tia paterna distante. Desde 
então, omarido desta tia, sempre endividado com os comerciantes, obrigava-o 
a trabalhar para saldar as dívidas. Beré não gostava dele, mas se seniia 
obrigado ao trabalho, já que este homem oacolhera sem que os dois fossem 
do mesmo clã. 

Na manhã seguinte eu não vomitava mais e a febre estava bem baixa. 
Finalmente pude levantar econsertar ahélice quebrada. 

"Então você éum yal, um pajé verdadeiro", eu disse. 
"Ah não", ele respondeu. "Eu falo muito", 
Dois dias depois, eu estava na aldeia de Beré, tomando uma deliciosa 

canja de galinha oferecida pela tia. O desagradável marido dela realmente não 
gostou de saber que Beré estava livre de dívidas. Depois da refeição, acendi um 
cigarro eme pus acontemplar afumaça desaparecendo na brisa do entardecer. 
Notei então que Beré me observava com um sorriso amigo. 

"Eu ainda te devo alguma coisa?", ele perguntou. 
Levantei edei-lhe omeu rifie. 

*** 

Doze anos mais tarde, voltei à foz do Marié, como membro da equipe 
da Funai que estava reconhecendo as terras indígenas no vale do Rio Negro, 
para uma futura demarcação. Perguntei por Beré ao desembarcarmos em sua 
aldeia .Os moradores me disseram que ele ainda morava lá, mas que sumira na 
fioresta ao perceber que eu estava chegando. 

"Ele não contou que me salvou avida?" 
"Não", responderam os índios. "Ele nunca fala muito". 
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Pedra lascada 

Uma vez, eu fui até aMissão de Pari-Cachoeira acompanhado de um 
bando de índios Maku do subgrupo Hupdtt.Tão logo saímos do mato eganhamos 
odescampado defronte à igreja, o bando passou acaminhar auns cinco, seis 
metros atrás de mim, para demonstrar inferioridade.Éque ca íram sobre nós os 
olhares críticos dos índios Tukano e dos clérigos. Por motivos diferentes. Os 
Tukano estavam irritados porque repugnava que aquela "gente inferior" andasse 
com um branco. Os missionários nos fitavam com censura porque os índios que 
estavam comigo recusavam obstinadamente a catequese. Mas, no fundo, as 
,-azões eram as mesmas. Os padres praticavam com despudor oorgulho de ser 
branco. Usavam a autoridade sobre os Tukano para que estes usassem a 
autoridade sobre os Maku afim de lhes impor afé cristã.Catequistas eprofessores 
mandados pelos padres aos Maku eram sempre de fala Tukano, num óbvio 
desrespeito àlíngua nativa e à vontade dos índios. 

Alguns grupos Maku acabavam cedendo por causa dos presentes em 
mercadorias edos remédios oferecidos pelos religiosos. Mas os "meus" Hupdtt 
eram campeões de resistência, de modo que me senti àvontade para pedir-lhes 
que andassem ao meu lado, só pelo desaforo. Eles aquiesceram. Os moradores 
paravam seus afazeres para observar aquele atrevimento: índios Maku andando 
lado alado com um branco no meio do terreiro da Missão. 

Os padres e os moradores me conheciam das minhas primeiras 
pesquisas de campo, no início dos anos 1980. Estavam um tanto surpresos, 
decerto porque me tinham na conta de alguém bastante tímido. De fato, em 1982, 
eu jamais teria tomado aquela atitude.Pela timidez etambém pela ingenuidade, 
porque naquela época eu achava que o "relativismo cultural" - obviedade 
acadêmica que manda não julgar outros povos segundo seus próprios valores 
deveria impedir que oantropólogo interferisse nos assuntos nativos. 

Mas, agora, 7 anos mais velho, eu me dava o direito de ficar irritado 
com a soberba Tukano, sobretudo porque os padres a usavam para impor a 
religião católica aos Maku. Relativismo cultural neste caso seria puro cinismo. 
Por isso, fiz questão de demonstrar omeu aborrecimento com aquilo, dp, modo 
que entrei ostensivamente com os Hupdtt no empório da missão, comprei redes 
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lIovas, anzóis, linhas de pesca, terçados, miudezas e lhes dei de presente 
diante dos rostos perplexos dos demais índios, das freiras edos missionários 
que estavam por lá. 

Saímos lado alado etomamos uma velha trilha, profunda epensativa, 
que conduzia de Pari-Cachoeira até oIgarapé Cantagalo, onde moravam aqueles 
Hupdtt. 

Ao contrário das trilhas de caça, que são sumárias e não querem 
perder tempo, essa velha trilha oferecia um sistema de sinais de trânsito. Era 
uma verdadeira high-way selvagem. Logo no início, havia folhas secas de 
palmeira espalhadas no chão, indicando a presença de formigas de fogo. Os 
Hupdtt pararam para me explicar uns detalhes hilariantes. Duas l/aras estavam 
fincadas lado a lado no chão, perto das palmas secas. A maior era a vara dos 
homens. Amenor, adas mulheres.Na ponta superior de ambas, havia rachaduras 
COIIl tufos de pentelhos. Avara dos homens continha pelltelhos femininos; adas 
Illulheres, pentelhos masculinos. Quando alguém levava picadas de formigas de 
fogo, bastava escolher um ou dois pentelhos do sexo oposto, queimar eesfregar 
na parte afetada. Aquilo me fez rir muito e eu perguntei aos índios por que não 
passavam por ali correndo em vez de se dar ao trabalho de arrancar pentelhos 
para colocar na ponta das varinhas. Responderam que era divertido. Que melhor 
que aquilo só mulher catando piolho na cabeça da gente. 

Os Maku vinham colhendo coisas na trilha e comendo todo o tempo 
ingás, bacabinhas eoutras frutas que eu não conheço. Diante do meu espanto 
com tanta comida do mato, eles me contaram que isso vinha do cocô dos 
viajantes. Quando usavam as longas trilhas de viagem, iam comendo oque tinha 
pelo caminho eespalhando as sementes ao defecar mais adiante. 

Com duas horas de caminhada, passamos por um sinal peculiar: quatro 
varas fincadas no chão, formando um Ietângulo. Estava na boca de uma trilha 
menOI, que saía da nossa trilha grande Perguntei oque era aquilo. 

" Top ket tegndti hamap t/yu", me responderam. "Esse caminho leva a 
um caranazal. " 

Caranã é uma palmeira muito valorizada para fazer teto. O formato 
retangular do sinal sugeria aplanta retangular dos tapiris, sustentado por quatro 
esteios principais. 

Já que eu demonstrava interesse, vários outros sinais me foram 
explicados: indicativos de desvios quando ocaminho passava POI' um atoleiro, 
sinalizadores de trilhas de caça ede acampamentos próximos. 

Depois de quatro horas de caminhada, chegamos à Motegn Hu 
(Cachoeira Cana de Açúcar). Lugar muito bonito, com uma cascata terminando 
num remanso gostoso de se tomar banho. Antigamente, havia uma aldeia Hupdtt 
nesse local. Aí os padres mandaram um catequista-professor Tukano, para 
ensil1ar as primeiras letras e a "verdade revelada" aos Maku. O catequista 
engravidou uma menina ecaiu fora. Desde então, os Hupdtt do Igarapé Cantagalo 
nunca mais quiseram saber de professores. 

Na Cachoeira Cana de Açúcar havia uma bifurcação. 
"Nup Dehm/ Tsha hamap tiyLl, me disseram os Hupdtt. "Esta trilha vai 

para oRio Papuri." 
Atrilha principal seguia rumo solene selva adentro. Entendi oporquê de 

toda aquela sinalização: era uma trilha que ligava duas bacias fiuviais diferentes, 
ado Rio Tiquiê, região onde estávamos, e a do Rio Papuri, auns 40 km ao norte. 
Pegamos uma trilha secundária para chegar à aldeia do Cantagalo. Era bem 
mais modesta, meio apagada, como de hábito entre os Maku. 

Logo depois de entrarmos na trilha menor, topamos com um bando de 
macacos barrigudos perto do Nyaam Wobm M/(Igarapé Travessia de Onça). 
Três deles foram mortos adardos de zarabatana antes que os outros se dessem 
conta do ataque eescapulissem pulando de galho em galho. Enquanto pegávamos 
os macacos caídos, um dos Hupdtt colheu uma erva no chão e me mostrou: 
"Nup hatyaw nawap M, disse ele. "Esta se chama erva de amansar doido." 

Mais adiante, outras ervas: shir/p/no(erva de andorinha) e shugn no 
(erva de beija-flor). Agente colhe as duas, mistura eesfrega bem na palma das 
mãos. Produzem um cheiro muito bom. A primeira mulher que for tocada com 
aquelas mãos cheirosas não resistirá ao assédio ese deixará fatalmente seduzir. 
Colhi exemplares das duas eguardei num saco plástico. 

Chegando à aldeia, terminou o divertimento. Tive que me entregar à 
tarefa enjoada de coletar genealogias, bater fotos, gravar entrevistas e anotar 
informações no caderno de campo - essas coisas murrinhas que abolTecem 
antropólogos e índios, mas que são indispensáveis auma tese de doutorado. 
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Uma semana se passou neste trabalho inglório. Tão logo me vi livre, fui 
caçar com Kogn, o líder da aldeia do Cantagalo. Passamos dois dias no mato, 
tocaiando pacas e cotias. Até que foi produtivo. Voltamos contentes para a 
aldeia, mas, chegando lá, não havia ninguém para partilharmos noss? comida, 
só o pai de Kogn. 

Ovelhinho nos contou oque ocorrera na nossa ausência:sabendo dos 
presentes que eu dera na Missão aos Hupdti do Cantagalo, os Tukano da aldeia 
Jaburu vieram e confiscaram redes novas e terçados. levaram para a aldeia 
deles,dizendo que se os Maku quisessem recuperá-los tinham que trabalhar na 
roça deles por um mês. 

Aquilo me deixou indignado. Pedi aKogn que me acompanhasse aos 
Tukano. Meu amigo relutou um pouco, dizendo que eu estava com muita raiva . 
Pediu ao pai que me acalmasse com uma infusão de erva de amansar doido.De 
fato, eu fiquei um pouco mais calmo com aquela beberagem,mas minha indignação 
era mais moral do que qu ímica. Insisti para que fôssemos logo aos Tukano de 
Jaburu, na beira do Rio Tiquiê. 

Alcançamos aaldeia num momento em que agente de Kogn estava em 
plena labuta. As mulheres Maku trabalhavam em outra roça, já aberta, sob as 
ordens das moradoras Tukano. Os homens, sob as ordens dos moradores, 
abriam uma clareira, para fazer roça nova. Trabalho duro e cansativo, que os 
Tukano delegam de bom grado aos Maku sempre que podem. 

Perguntei a Kogn por que eles ace itaram de forma tão passiva as 
ordens do pessoal de Jaburu. Oíndio me explicou que ele esua gente haviam 
feito uma promessa de trabalhar nas roças no ano passado,mas que apromessa 
não fora cumprida. Agora os Tukano cobravam. 

Trabalhei um pouco com os Maku, para oespanto geral dos Tukano. 
Nunca pensaram que um branco pudesse assumir aquela atitude servil etrabalhar 
para eles. Olhavam-me desconfiados. Puxavam conversa, tentando sondar as 
minhas intenções. Mas eu estava de muito poucos amigos. Respondia por 
monoss ilabos e me dava aos meus afazeres sem lhes prestar atenção. 

Ànoite,como de costume, dormíamos nuns tapiris que os Maku haviam 
montado na orla da floresta , atrás da roça onde trabalhavam suas mulheres. A 
princípio, eu pensava que isso só servisse para humilhá-los, colocando-os longe 

do terreíro da aldeía. De certa forma, era verdade, mas com o tempo, fui 
percebendo que estar longe do olha( crítico de seus "superiores"durallte anoite 
podia ser bastante vantajoso .Os Maku se punham acaçar epescar com afinco, 
esgotando rapidamente a caça e a pesca nas cercanias da aldeia Tukano, 
enquanto na aldeia deles, Maku, acaça e a pesca tinham tempo de se renovar. 

Após uns cinco dias de trabalho,os Iukano começaram areclamar da 
falta de peixe ecaça nas proximidades da aldeia. Passaram asovinar comida, 
não mais distribuindo beijus e farinha entre os Hupdti. Estes, sentido-se mal 
pagos, também se aborreciam. A situação estava ficando tensa.Além disso, eu 
insistia para que Kogn recuperasse os presentes que eu lhes dera. Acho que 
contribuí muito para aumentar a irritação geral. As mulheres Maku me davam 
razão. Ralhavam com os ma(idos. Queriam voltar para casa. E eu, botando 
lenha na fogueira. 

Numa madrugada, lá pelas três horas, fui acordado por Kogn, que 
sussurrava no meu ouvido:"Oh shupu}; Yossí. Hayam hatbayey Acorda, Jorge, 
Vamos voltar pra casa". 

Ao pular da rede, percebi que Kogn esua gente estavam se aprontando 
para partir. Recolhiam as últimas coisas em silêncio quase total, Oambiente era 
iluminado apenas pela luz escassa de uma tocha de tururi. Mas a pesar da 
escuridão, pude ver que mulheres e homens adultos carregavam na cabeça 
paneiros cheios de tubérculos de mandioca.Uns quinze paneiros, pelas minhas 
contas, fora os paneirinhos que levavam as crianças. Talvez uns 400 kg de 
mandioca no total. 

Já longe da aldeia, os Maku começaram arir de seus "mestres" T ukano. 
Aquilo era um grande roubo de mandioca. Eu quase não acreditava nos meus 
olhos. Sempre ouvira os Tukano dizerem que os Maku roubavam mand ioca 
quando não estavam satisfeitos. 

"Eles arrancam só raiz grande", eu escutara repetidas vezes "Deixam 
aplanta em pé por meio das raízes menores. Depois, somem no mato, levando 
toda amandioca boa . Quando odia já vai alto, a plantação começa amurchai, 
Mas aí, os Maku já estão longe. Maku éassim mesmo..." 

Até aquela madrugada,eu pensava que saquear plantações ribeirinhas 
fosse pura lorota dos Tukano arespe itodos Maku. No entanto, ali estava eu, não 
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apenas assistindo mas participando daquela cena primeva: um bando de 
caçadores nômades saídos do coração da floresta acabava de saquear uma 
aldeia de agricultores. Súbito, eu me vi há dez mil anos,no final da idade da pedra 
lascada. 

Aquilo me rendeu muitas reflexões no caderno de campo. E muita 
gabolice também. Escrevia em estilo aventuroso, como alguém que quisesse 
ser admirado por feitos heróicos. Felizmente, o dever me chamou de volta a 
chateação da pesquisa, o melhor antídoto contra o quixotisrno do antropólogo 
solitário.Deixei de lado as minhas bazófias evoltei atrabalhar direito. Esti\l8 em 
12 outras aldeia~ Hupdti, colhendo genealogias, batendo rotos i") aquela coisa 
toda. 

Meses depois, voltei à aldeia de Kogn, a fim dE; \/isitar Ineu bando 
particular de saqueadores da idade da pedra.Aaldeia estava vazia, completa· 
mente abandonada. 

De lá, rumei para Tshtibm 8u, outra aldeia Hupdti nas proximidades do 
Igarapé Cantagalo. Os moradores me contaram que os Tukano de Jaburu haviam 
expulsado KOgl1 esua gente da antiga aldeia . Os moradores se espalharam em 
diferentes aldeias la para as bandas do Rio Papuri . Kogn estava na Colômbia. 
Fra uma verdadeira diáspora. 

De repente, me baixou aconsciência de que eu também praticara com 
despudor oorgulho de ser branco. Um orgulho ao contrário, bem entendido. Mas 
de qualquer forma, nefasto. Que direito eu tinha de provocar os Maku para que 
reagissem daquela forma? Que direito eu tinha de arriscar desfazer uma comu
nidade só porque me sentia afrontado pelos Tukano? 

Carreguei essa culpa pelo resto de 1989. 
No início de 1990, voltei a Paris, onde deveria terminar de redigir e 

defender atese de doutorado. Passei afreqüentar aBib/loteque Na/lona/e, que 
além do charme da arquitetura setencentista eum ambiente requintado de traba
lho, oferecia um acervo fantástico em obras raras. Encontrei um relatório do 
Ouvidor Francisco Xavier Ribeiro de Sampaio, datado de 1775. Havia nele a 
seguinte passagem: 

"Os índios da nação Macú são vagos, não usão de agricultura, e se 
sustentão de caça, fructas , e do que roubão, e por isso nas novas povoações 

são aborrecidos; porque nellas não perdem os seus costumes, sendo pouco o 
que se planta, para elles furtarem." 

Bem, se isso não recuava a prática do saque até a idade da pedra 
lascada, pelo menos era uma boa prova de sua antigüidade. 

Parei de me sentir culpado. 
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o papa diárias 

Ah, isso aconteceu lá por 1994. Agente foi numa operação pra correr 
com os madeireiros que tavam roubando madeira da reserva indígena 
Nambiquara, no oeste do Mato Grosso, divisa com Rondônia. Era nós da Funai, 
os federais eum pessoal do Ibama. Eu entrei já mais pro final, só pra pegar umas 
diárias. Entrei foi de gaiato. Me botaram numa picada braba com um três oitão na 
cintura. Logo eu, um assistente de enfermagem.Eu lá sabia dar tiro com um trem 
daqueles, sô? 

Anoite não tinha lua. Apicada corria toda torta no meio dum cerrado 
desconforme de graúdo. OLuizão, que chefiava os federais, tinha sumido 
no mato com os outros agentes, caçando um bando de peões fugidos num 
tiroteio. OLuizão me deixou com um federal, vigiando uns dez peões que 
não conseguiram escapar, um amarrado na perna do outro, outro no pescoço 
de um, de qualquer jeito, todos amontoados no pé duma arvorezona. As 
armas deles, tudo guardada dentro da Toyota da Funai, junto com as 
motosserras. Botei lá dentro, bem direitinho, que é pra não haver engano. 
Quando eu tou pensando qu'eu tou acompanhado dum valentão, o federa 
me diz: 

"Essa operação tá muito esquisita, bicho. Eu nunca vi disso, não, bicho. 
Nunca tive numa operação tão estranha." 

Aí, eu olho evejo que ocara tá tremendo de medo. Aquilo foi me gelando 
aespinha, eu com otrês oitão na cintura euma 12 na mão. Os nêgo amarrado só 
olhavam pra gente com cara feia. OWalauê, um índio que cooperava com eles, 
tava amarrado também, ali no meio do bolo. Esse Walauê éum tremendo sem
vergonha. Foi ele quem trouxe os madeireiros para dentro da área indígena. 
Quer ficar rico, virar branco. 

Tava escuro pra porra, colega. A gente não dava de saber se eles 
tavam se desamarrando, pra tentar um golpe na gente. OWalauê começou a 
gritar pro mato, na língua dele: 

"Awawê' Awawê-aê' Awawê-aê-wawê!" Euma voz respondia no longe, 
se sumindo naquele cerrado do cão: 

"Awê! Wawê-aê! Awê! Awawê, Walauê!" 
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Rapaz, eu não tava entendendo era porra nenhuma. Se fosse 
Nambiquara do Vale, a gente ainda entendia alguma coisinha, mas esses 
Mamaindê, Negarotê, Wawê, Sei-Iá-o-quê, agente não entende patavina, moço! 
Eles fala muito enrolado. Ofedera me perguntava: 

"Tu tá entendendo oque ele tá dizendo, bicho?" 

Ele sempre vinha com esse negócio de "bicho". Eeu: 

"É claro, bicho, ele tá dizendo pra mulher dele que tá tudo bem por aqui, 


que não tem nenhum problema, bicho." 
E o cara ficava mais calmo. Acreditava ni mim. Mas quem devia de me 

acalmar era ele, que tinha estudo de polícia. 
Moço, quando agente tá no meio do cerrado assim com medo, agente 

começa aver coisas. Uma coruja que gorgolha p'los fundos dum capão de mato, 
agente já vai logo pensando que é índio de tramóia, querendo jogar fiecha. Os 
índios não ficam conversando assim no mato? Só com os gritos lá deles, em 
conversa de bicho, tipo uh, wuwu-êi, awê-á? Então?! Uma folha que cai, um 
animal que pisa num galho, uma lufada de vento numa moita... Tudo é a morte na 
espreita, colega! 

Fiquei com dor de barriga: "Eu tou c'um pi-ri-ri danado nas tripa, bicho." 
Aí fui pro outro lado da Toyota efiquei agachado lá, com abunda dentro 

do tal do Córrego Água Suja. Arrumei foi um resfriado medonho, que eu demorei 
semana emeia pra sarar. Éque oLuizão tinha-me dito: "Ô Moçambique! Quando. 
começarem a espocar os tiros, você deita no chão. Trata logo de caçar um 
abrigo." 

Eu achei que era melhor caçar o abrigo antes de começar o tiroteio, 
moço. 

"Você já terminou, bicho?" perguntava ofederal novato, cheio de medo 
de vigiar peão brabo sozinho. 

"Não, eu tou c'uma dor de barriga da moléstia, bicho." 
Efiquei lá, todo molhado, escondido dentro do Córrego Água Suja, atrás 

do raio daquela Toyota. Se ofederal, que devia me proteger, tava com um medão 
da porra, eu é que ia ser o valente? Eu tava era com um medo inda mais 
medonho que odele. Eu sou baiano, moço. Eu tenho medo, sim. Quem éfilho de 
Deus tem medo. Já pensou, morrer lá naquele fim de mundo, sem pai nem mãe, 

com uma azeitona plantada no meio do quengo? Coisa mais sem cabimento, 
meu irmão. Eu quero mais émorrer no colo d'u'a nêga me fazendo cafuné. 

Quando o Luizão voltou, ele ainda botou os federais pra dar uma 
sapeada na área, negócio de ver se agente inda encontrava mais alguma coisa. 
Só pro descarrego da consciência. Eu fiquei mais o Luizão, vigiando aquele 
monte de peão amarrado. 

Daí vai, o federal novato mais um outro voltaram do mato com as 
metrancas apontadas pras costas de um sujeito mal encarado p'a porra. O 
Luizão reconheceu esse um: 

"Mas que surpresa agradável. ÉoChina!" 
Se virou pro federal novato edisse: 
"Boa, garoto! Gostei de você." 
Onovato chegou pra mim edisse: 
"Caralho! Esse é o China, bicho! Eu nem acredito! Esse malandro podia 

ter me mandado comer capim pela raiz! Eu prendi o China, bicho! Eu prendi o 
China." 

O China era o jagunço mais malevo do presépio. Os donos das 
madeireiras pagavam ele pra matar índio, Funai, Federal, Ibama, padre, repórter, 
vereador, os cacete a quatro. linha mais de cinqüenta mortes na cacunda. O 
novato e o outro só tinham conseguido prender obandido porque odanado tava 

porre. 
OLuizão cobriu oChina de porrada. Foi logo dando um chute na boca 

do estômago. Depois, um murro no olho. Pra cada soco, ele botava um sentido: 
"Esse aqui é pela chuva que eu tomei na cara procurando você." Eblum, mais 

uma porrada. 
"Esse agora é pelas noites que eu passei na barreira de controle, 

vigiando caminhão de madeireiro safado." Etome porrada no China. 
"Esse é pelo agente que você sangrou o pescoço e deixou morrer à 

míngua, seu filho do cão!" Emais porrada. 
Mas o Chinês era durango. Não pedia penico. Ficava encarando o 

Luizão. Vocês sabem que nenhum polícia gosta de ser encarado, que épra os 
bandidos não marcarem ocabra. OLuizão dizia: 

"Não me olha, seu filho duma égua!" 
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Mas oChina continuava encarando. Aí, oLuizão deu um telefone nele. 
Telefone é foda, colega! Duas taponas, duma vez só, uma em cada ouvido. O 
infeliz fica com acachola zunindo que nem que tivesse um ninho de marimbondo 
lá dentro. Dói mais que dor de dente. 

OChina ficou ali caído. O Luizão mandou algemar ele . Depois de um 
tempo - agente meio distraído, tomando café, comentando aoperação - não é 
que o China consegue se arrastar e sumir no mato, sem ser visto? Cheio de 
porrada nos cornos, algemado e tudo? Bandido é bandido, mesmo, colega! 
Tivemos que voltar pra Vi lhe na sem oChina. 

No dia seguinte, a confusão tava armada na frente da Funai em Vilhena. 
Eu fui chegando com jeito, pra não chamar atenção. Fiquei meio de lado. Os 
Mamaindê-Sabanê-sei-Iá-o-quê tavam afim de invadir aFunai, tocar fogo, essas 
coisas. Eles eram tudo a favor dos madeireiros. Uma caminhonada de índio 
brabo, colega! Caminhão dado por madeireiro. Eos índios lá, cheios de moral por 
causa da porra do caminhão. Rapaz, aquilo me fez muita raiva, olha. A gente na 
Funai com aquelas viaturas tudo arrebentada eos índios em caminhão novinho, 
dado por madeireiro. Tremenda desmoralização. 

Mas aí vai, apareceu um rapazim curuminzote, que tinha vazado no 
mato na noite anterior, quando agente tava vigiando eles. Esse rapazim tinha 
chegado lá na aldeia deles todo lascado, por ter corrido anoite toda dentro das 
capoeiras,fugindo de nós. Inventou que tinha apanhado, que tinha sido chicotead~ 
quando tava amarrado junto com os peões. Porra, colega, como éque nós ia 
chicotear alguém se agente tava era borrado de medo naquela noite? 

Os índios foram nos cercando. Eles tavam armados com flechas, 
espingardas 12, machados, facões. Um bando de filhos do cão, com aqueles 
facões levantados no rumo da nossa cabeça. Eu fui logo dizendo: 

"O qu'é que foi, gente? Calma, gente!" 

Minhas pernas dobravam sem eu querer. Aí chegou ocacique deles e 


disse: 
"Agora nós, índio, quer saber quem éque bateu nesse nosso pequeno!" 
Osacana do rapazim foi apontando pra cada um de nós. Apontava e 

dizia: 
"Luizão... Demerval. .. Maranhão... Parece que foi oMoçambique." 

OMoçambique era eu , colega! Aí eu disse: 
"Parece não, seu desgramado filho duma égua! Você aponte com 

certeza, se você éhomem!" 
Tem hora que se onêgo não bancar o macho, ele se lasca todim. Os 

índios se espantaram com aminha macheza. Orapazim ficou meio na dúvida se 
devia ou não devia continuar com alorota dele. Eu aproveitei edisse: 

"Você ia lembrar quem éque te bateu, se tava um breu do cão, seu 
merda?" 

Não bati nele, não, moço. Agora, aqui entre nós, você quer que eu 
conte ofeito de verdade? Ele tava muito saliente. Xingou minha mãe, me chamou 
de corno,disse que ia desgraçar minhas filhas e o diabo.Um desbocamento da 
desgrama,sê! índio, quando aprende achamar nome feio, não pára mais nunca. 
Aí eu dei uns tapas nele, só pra ele parar com aquela presepada. 

Mas continuando, o rapazim se aquebrantou com aminha macheza. 
Só que os outros índios inda tavam de facão alevantado, no rumo da cachola da 
gente. Rapaz, a situação tava meio cínica, meio íngreme, até meio filosófica, 
sabe como é? Aí o Luizão caçou um jeito de proteger o corpo. Se escorou na 
porta duma Toyota, engatilhou a12 egritou: 

"Agora chega! Agora, pra cada índio que entrar na Funai, vai entrar um 
branco acompanhando! Ninguém vai invadir Funai nenhuma ." 

"É isso mesmo, Luizão!", eu disse, com avoz me faltando no gogó. 
Nisso, veio omédico da Funai, um novato. Largou uma conversa fiada, 

imitando índio de bangue-bangue: 
"Mim Dr. Cézar... Dr. Cézar ajuda índio... Dr. Cézar, bom ... índio, bom ..." 
Ocacique não gostou daquela prosa egritou com ele: 
"Larga de ser besta, porra, fala direito!" 
Aí o cacique fez questão de mostrar que era civilizado. Tirou uma 

comissão de índios pra ir com ele lá dentro, falar com oAdministrador da Funai. 
No fim, não houve invasão.Mas quer saber duma coisa? Eu não sou profissional, 
não, moço. Nunquinha que eu vou me meter numa operação dessa de novo. 

As diárias? 
As diárias que vão pras quintas do inferno. Tenho carência delas, não, 
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Amocambados e na doutrina de brutos 

"Fortim de Nossa Senhora do Nhé-Nhé, 

aos 18 dias do mês de março 

do anno da Graça do Senhor de 1798. 


limo. Sr. Major Antônio Maria Brandão Penna, 

Venho aos pés de V. Sa. para arrolar os factos mui graves havidos 
neste Arraial de Nossa Senhora do Nhé-Nhé, cujo destacamento miliciano, como 
sabeis, coube-me comandar, encargo este que intentava exercer nos conformes, 
se para tanto me acudisse engenho earte, os quaes temo agora não possuir. 

Odito Arraial é habitado por uma dezena de nações selvagens, cada 
qual com seus próprios falares e usos, tendo sido ali reunidas as mesmas 
nações pelo Reverendo Padre Joaquim Maria Bulhão Pato, S. J., que não poupou 
denodos e penares na catequese e no ensino da urbanidade a estas almas 
rudes, incumbência que vinha levando a bom termo, até que apareceram os 
Uacuenes. 

Os índios deste gentio são demasiado insolentes epor isso nas novas 
povoações Missionárias são aborrecidos; porque nellas não perdem seus 
costumes e se põem a afrontar os demaes gentios com suas arrogâncias e 
patranhas egeram muita cizânia e escaramuças que empatam o trabalho nas 
plantações. 

Contudo não é isto o mais penoso a relatar, pois saiba V. Sa. que o 
gentio dos Uacuenes usa da fiatulência para dar noção do que lhe vai n'alma e 
que além de mostrar menoscabo ou malquerença por meio das indiscretas 
ventosidades, também se alegra com ellas em seus bárbaros torneios, em que 
cada um se esforça por vencer seus pares na pestilência dos execráveis gazes, 
na eloqüência do ruído, em sua duração, assim como em sua bizarria. 

No intento de rir efazer rir, usam elles de expediente assaz condenável, 
que consiste em postar odedo índice nas beiradas do orifício traseiro, ocasião 
em que se põem aapertá-lo e a soltá-lo repetidas vezes, afim emitir ventosidades 
com vibrato; e quando querem prolongá-Ias, ficam em pé, elevam uma das 
pernas efazem com ella um movimento circular,como se pedalassem um infame 
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maquinário, para produzir hediondas melodias, que resultam em comoções de 
riso na platéia . 

Alguns delles, dedicados anão deixar arrefecer ahilaridade de seus 
pares, utilizam-se de notável astúcia; iniciam sentados, com ruído modesto, 
após oque se soerguem lentamente, liberando as plissas anaes para vibrações 
cada vez mais loquazes, que culminam num salto medonho, semelhante ao de 
uma rã, ocasião em que o concorrente emite o traque final, estrepitoso e 
insuportável. 

Notar-se-á que alguns traques findam em peremptórios gorgolhões, 
pois que em seus risos desmesurados, os competidores por vezes perdem 
o controle dos músculos terminaes, misturando aos ventos provenientes 
das entranhas certos humores menos gasosos, o que produz inevitáveis 
gargalhadas na platéia, gargalhadas estas que se articulam às flatulências 
num pavoroso contraponto, além de virem na forma de uivos bestiaes e 
cacarejos inesperados. 

OReverendo Padre Joaquim Maria Bulhão Pato contou-me entristecido 
que jamais logrou inspirar otemor aDeus no espírito destes bárbaros, pois que 
durante aSanta Missa, os mesmos sempre se dão aemitir os diabólicos ruídos 
egases, rindo àsolta, sobretudo no momento da Consagração, em que se exige 
todo osilêncio erespeito de que écapaz ahumana criatura, sendo este omotivo 
que levou odito Padre aaplicar-lhes repetidos ejustíssimos castigos corpóreos, . 
pois que os demaes índios se influíram com os usos dos Uacuenes eagora se 
entregaram por completo àabominável prática da flatulência collectiva. 

Porém o resultado dos castigos foi inócuo eaté malencontroso, pois 
que os índios todos se enjoaram da vida no Arraial e retornaram às primitivas 
aldeias, epor este modo vivem fora do Grêmio da Igreja, da verdadeira disciplina 
e da autoridade que emana d'EI Rei, evão continuando cada vez mais para o 
centro do mato, vivendo como amocambados e na doutrina de brutos, como 
antigamente eram. 

OArraial encontra-se deserto, pois mesmo os praças que eu havia 
incorporado ao nosso destacamento, sendo índios de pae emãe, aderiram ao 
lamentável motim, voltando céleres e contentes à selvageria d'antanho, de 
maneiras que me encontro na companhia escassa do Reverendo Padre ede um 

sargento em cujas veias, pela Graça de Deus e obra dos homens, corre um 
quartil do augusto sangue lusitano. 

Por estas razões que me custam relatar, imploro aV. Sa. providências 
para que me sejam enviadas umas peças mestiças, digamos uma dezena, pois 
que sendo mais obedientes àhierarquia terrena esensíveis aos chamados da 
cristandade, poderão socorrer-nos na incumbência penosa de forjar acivilização 
no espírito destes ímpios. 

Que Deus dê muitos annos a Va. Sa., é o que deseja vosso húmile 
subaltemo, 

Alferes Manoel Maria Frazão Pinto" 

*** 

"Arraial de Nossa Senhora do Nhé-Nhé, 

19 de outubro de 1870 


limo. Sr. Coronel Ulysses Homem da Costa Franco, 

Incumbiu-me Va. Sa. de soerguer o Fortim de Nossa Senhora do 
Nhé-Nhé, em total abandono desde o final do século XVIII. Dirigi-me então a 
estas paragens na companhia de vinte praças. Naturalmente, esperávamos 
poder contar com os nativos, pois que tais trabalhos, como bem sabe Va. Sa., 
demandam muitos braços. 

Segundo informações, haveria no local uma boa quantia de índios, 
arregimentados para acatequese pelos Missionários. Qual não foi nossa surpresa 
ao encontrarmos o Arraial totalmente arrasado e quase deserto. Segundo o 
relato dos Missionários, os silvícolas deitaram fogo às casas, àcapella e a todas 
as installações disponíveis. Ao questionarmos os desolados religiosos sobre os 
motivos de tamanho desvario, responderam-nos que aculpa era de uma certa 
Maria Deus-a-livre. 

Antiga mulher de amores, gasta e repelida, Maria Deus-a-livre abrira 
casa de tolerância no Arraial afim de servir aos aventureiros que ali vagavam em 
busca de ouro. Para tanto, fizera vir de Goyaz perdidas de vário matiz. Em 
pouco tempo, opacato Arraial transformara-se num valhacouto de celerados e 
meretrizes, que viviam entre bacanaes etiroteios medonhos. Os próprios índios 
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freqüentavam o lupanar, onde ofereciam carne de caça, peles de animais e 
artesanias em troca de serviços amorosos, especialmente os da nação 
Uacuene, que parecem ter tomado indisfarçável gosto por este aspecto da 
civilização. 

Revoltados contra esta Sodoma tropical, os Missionários irromperam 
no prostíbulo vociferando a célebre passagem bíblica em que Jesus Cristo 
escorraça os vendilhões do templo. Os garimpeiros eas meretrizes, tementes a 
Deus, retiraram-se no dia seguinte, na embarcação de um comerciante. 

Feito isto, os religiosos ordenaram aos índios que ateassem fogo ao 
lupanar. Porém os da nação Uacuene, provavelmente porque se viram em meio 
a um ato que lhes rei em brava antigas selvagerias, excitaram-se a ponto de 
deitar fogo ao Arraial inteiro. E os Padres e Freiras que reclamassem eram 
despidos, sendo suas nádegas tingidas de vermelho urucum, ao que os selvagens 
riam adesbragas deslavadas. 

Após oincidente, os temíveis Uacuene,seguidos pelos demais índios 
do Arraial, dispersaram-se no fundo da matas, reassumindo os primitivos hábitos 
e rechaçando qualquer tentativa, por parte de Missionários e Autoridades, de 
fazê-los voltar à razão. Até mesmo os meus recrutas, todos mestiços e, em 
conseqüência, portadores de taras ancestrais no impuro sangue, não resistiram 
aeste chamado da selva ese acanalharam com os demais silvícolas, vivendo 
agora entre orgias, pândegas e sestas intermináveis, numa demonstração . 
inconteste de que as espécies em geral e o ser humano em particular nem 
sempre evoluem. 

Por estes motivos, solicito aVa. Sa. providenciar oenvio ao Arraial de 
um novo destacamento, composto preferencialmente de sulistas, para termos a 
certeza de que a lascívia tropical não lhes venha ebulir os humores aponto de 
descurarem dos deveres para com aPátria e a civilidade, das quais somos os 
únicos guardiães nestas latitudes retrógradas eabandonadas. 

Cordialmente, 

Agamemnon de Almeida Schneider 

Capitão Engenheiro" 


.... 


"Cuiabá, 28 de setembro de 1995. 

Do: Coronel Odenir de Oliveira, 
Comandante da Polícia Militar do Estado de Mato Grosso 

Ao: limo. Sr. Jorge Pozzobon, 
D. D. Presidente Substituto da Fundação Nacional do índio - Funai 

ASSUNTO: Solicitação faz. 

Prezado Senhor, 

No dia 26 de setembro do corrente, na Cidade de Nossa Senhora do 
Nhé-Nhé, desenrolava-se amistosamente apartida futebolística entre aseleção 
do Nhé-Nhé Sport Club e o time dos índios Uacuene, quando os índios, ao 
tomarem o segundo tento a zero, reagiram distribuindo botinadas e safanões 

entre os adversários. 
Ocasião em que o Sargento Walteír e seu destacamento, que se 

encontravam presentes no local para garantir asegurança do prélio es'portivo, 
tentaram intervir a fim de apaziguar os ânimos já bastante exaltados dos 
indígenas, sendo porém imobilizados edesarmados pelos mesmos. 

A seguir, o índio Pelé Uacuene, cacique da tribo e capitão do time 
silvícola, empunhou perigosamente um revólver ese pôs adispará-lo, fazendo 
correr em debandada a torcida dos brancos, não sem muitos feridos por 

pisoteamento. 
Ocasião em que atorcida indígena invadiu ocampo, despiu os jogadores 

adversários, bem como o destacamento da Polícia Militar, e botou-os todos a 
correr completamente nus porta afora do Ginásio Esportivo Municipal, com as 
nádegas tingidas de vermelho urucum. 

A seguir, os indios invadiram o bar do ginásio, puseram a correr o 
responsável e se apoderaram de sanduíches e refrigerantes, bem como do 

troféu de primeiro lugar. 
Ocasião em que se retiraram revoltosos para um acantonamento que 

mantinham às margens do Rio Nhé-Nhé, passando ase embriagar,dançar edar 
tiros para cima, aos gritos de guerra na língua indígena e palavrões na língua 

pátria. 
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oSargento Walteír, após providenciar novo uniforme, foi ter com eles, 
exortando-os adevolverem as armas apreendidas e o troféu, ao que, liderados 
pelo cacique Pelé Uacuene, responderam que não os devolveriam nem para a 
Polícia Militar, nem para oExército, nem para oIbama, nem para aPolícia Federal 
enem tampouco para aFunai, pois eram troféus de guerra. 

Após oque, retiraram-se para aaldeia Uacuene, onde se entrincheiraram 
em grandes preparos bélicos, com pinturas corporais, danças egritos de ameaça. 
Ocasião em que enviamos um soldado de origem indígena, conhecedor do 
idioma nativo, a fim de dar melhor seguimento às negociações. Ao cabo de 
alguns dias, o referido soldado retornou com uma fita de gravador contendo a 
resposta dos índios, cuja fita contém apenas uma barulhenta soltura de gases 
intestinais emuita gargalhada. 

Assim sendo, solicito que se envie imediatamente aos Uacuene uma 
equipe de especialistas deste órgão, para resgatar as armas que os nativos 
apreenderam, pois se trata de equipamento pertencente ao patrimônio do Estado, 
não podendo, por força de lei, permanecer em posse de terceiros, sejam índios 
ou não. Oreferido equipamento é o seguinte: quatro revólveres calibre trinta e 
oito, quatro cinturões com balas, quatro cacetetes, duas lanternas, duas algemas 
equatro uniformes. 

Na certeza de que aequipe da Funai saberá obter melhores respostas 
do que as fisiológicas, subscrevo-me 

Atenciosamente, 

Cel. Odenir de Oliveira, 

Cmte. da Polícia Militar de Mato Grosso" 


Teoria da punição (roteiro) 

FADE IN: 


EXTERIOR. FLORESTA. CAIR DA NOITE. 


Acâmera avança no lusco-fusco por uma trilha dentro da floresta. Ouvem-se 

grilos, sapos, aves noturnas ao longe. Aves com sotaque equatorial. Mosquitos. 
O zumbido grave de algum besouro gigantesco. Folhas largas de parasitas, 
palmas, cipós por vezes esbarram na câmera. 

UMA VOZ (Em off, opasseio da câmera dura otempo da fala): Agente 
fazia aquilo todos os anos, desde 1993. Etodos os anos tinha que fazer 
de novo. Chamava-se Operação Yanomami. Era pra expulsar 
garimpeiros ilegais da área indigena. Gastava-se um dinheirão com 
diárias, passagens, combustível, aviões, helicópteros, munição, rancho, 
odiabo. Sempre saía caro. Nunca menos que três milhões. Esempre 
era ineficaz. Depois de alguns meses, os garimpeiros expulsos estavam 
todos de volta, trazidos pelo próprio governo de Roraima ou algum 
deputado. Elá íamos nós da Polícia Federal expulsargarimpeiro outra 
vez. Por que diabos aárea foi demarcada, se opróprio poder público, 
que demarcou, estimula ainvasão? Isso aqui éum arremedo de país. 

FUSÃO: 

EXTERIOR. FLORESTA. NOITE. 

No final da trilha aparecem cinco homens deitados em redes, em volta de uma 
fogueira. Aluz bruxuleante do fogo mostra, mal iluminados, os grossos troncos 
das árvores equatoriais, cipós que pendem do alto, largas folhas de parasitas e 
opequeno teto de palmas erguido às pressas sobre as redes. Os cinco homens 

conversam. 


OAGENTE TAVARES (brutamontes, olhos muito juntos, maxilar inferior 


proeminente): Delegado. 

O DELEGADO (é dele a voz que falou no início do filme, agora 
impaciente): Oque éque foi dessa vez? 
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oAGENTE TAVARES: Que que agente vai fazer amanhã? Aoperação 
acabou ou não acabou? 

oAGENTE PEIXINHO (nariz adunco, olhos ligeiros):Pois é, delegado, 
nós já tamos ficando enjoados dessa mata doida. Tá certo que um 
punhado de garimpeiros conseguiu fugir.Mas era só uma meia dúzia. O 
grosso deles foi preso. 

OAGENTE MISÉRIA (voz lamentosa ejeito de quem passou fome na 
infância): Oque eu não achei certo foi agente vir apé, enquanto os 
garimpeiros presos vão nas lanchas enos helicópteros. 

ODELEGADO (limpando ametralhadora de mão, irritado): E o que é 
que você queria, Miséria? Que aqueles garimpeiros todos fossem 
conduzidos a ferros, mata a dentro, até a base de operações? Já 
imaginou o trabalho? Um despenca numa pirambeira equebra os comos, 
outro cai num riacho emorre afogado,neguinhoaproveitando aconfusão 
pra sumir no mato.. . 

OAGENTE MISÉRIA: É, mas as outras equipes da Federal tam
bém voltaram de helicóptero. Só a gente é que teve que voltar a 
pé. Tá certo que não tinha lugar pra todo mundo nos helicópteros. 
Mas você foi logo dizendo que anossa equipe ia apé. Sacanagem, 
pô. 

ODELEGADO (dirigindo-se ao homem que se manteve em silêncio até 
agora):Conta pra eles, meu chapa. 

OINDIGENISTA PÉ DE BICHO (pequenino, cata bichos do pé com a 
ponta do canivete,deitado no oco da rede): É que tem um tanto deles aí 
pelas bandas da Serra Guimarães Rosa, nesse costão de onde brota 
o Rio Cauaboris. A gente aprumou pra lá, que é pra ver se dá de 
apanhar eles no susto da surpresa. 

OAGENTE PEIXINHO:Mas uma hora dessa, eles já vazaram,colega! 
Deitaram ocabelo nesse meio de mundo (faz um gesto de caminhoneiro 
para indicar sumiço). Não vamos achar eles mais nunca. 

OINDIGENISTA PÉ DE BICHO: Os Yanomami dizem que eles inda tão 
lá, caçando ouro... 

ODELEGADO: Pois é. Nós vamos até lá pra pegar esse bando de 
sacanas. 

OAGENTE MISÉRIA: PÔ,delega, você podia ter avisado agente, né? 
Eeu crente que agente tava era voltando pra base de operações. 

ODELEGADO:Não enche,Miséria.Eu não tenho que ficar explicando 
as minhas ordens pra vocês .Prestem atenção.Eles não são muitos. E 
certamente acreditam que agente não vai até lá, porque élonge. Mas 
agente vai. Essa ação éexemplar. Épra não saírem dizendo que a 
Federal não conseguiu pegar os que estavam escondidos, como no 
ano passado. A gente pode até deixar eles irem embora, pra não ter 
que prender etransportar. Mas vão pagar pelo trabalho que estão nos 
dando, certo? 

OAGENTE TAVARES (entusiasmado): Ah, vão pagar, mesmo. Pode 
deixar comigo, chefia (esfregando as mãos) . 

ODELEGADO: Escuta aqui, seu débil mental! Eu não quero saber de 
ninguém quebrando acara de garimpeiro, fui claro? Hoje em dia esses 
camaradas têm sindicato. Vão pra televisão armar o maior barraco. 
Chamam oMinistério Público. E a gente éque acabasendo os bandidos. 
Agora tratem de verificar se oarmamento tá OK edepois, dormir. Pé de 
Bicho! Você fica montando guarda. 

OINDIGENISTA PÉ DE BICHO: Anoite toda, doutor? (Como não vem 
resposta, pragueja para si mesmo) : Esses federais não valem uma 
picada de fumo . A Funai devia de ter poder de polícia. Aí a gente 
carecia mais deles não. 

CORTr.· 

EXTERIOR. FLORESTA. ALTA MANHÃ. 

Praia pequena no remanso de uma cascata. Acampamento de garimpeiros. 
Vê-se uma barraca de plástico negro sem paredes, sustentada por esteios 
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cravados na praia. Tambores etamboretes de combustível estão arranjados ao 
lado da barraca.Um bote de alumínio com motor de popa foi içado até ametade 
na praia; a popa permanece n'água. Baganas de cigarro, garrafas vazias de 
cachaça emanchas de óleo sujam aareia .Uma balsa improvisada com troncos 
de árvores bóia no centro do remanso. Debaixo de um pequeno teto de plástico 
negro sobre abalsa, vê-se omaquinário. 

SOM: cascata. 

Um compressor envia ar por uma mangueira para o fundo do remanso. Uma 
bomba suga a lama do fundo através de uma mangueira alaranjada de grosso 
calibre e a despeja sobre um filtro. 

SOM: cascata, bomba ecompressor. 

Sobre abalsa, um garimpeiro cuida os relógios do compressor. Outro observa 
o filtro. Dois outros garimpeiros estão nas redes , dentro da barraca na 
praia. Um último garimpeiro está tomando banho na cascata, com os três 
Yanomami. 

CORTE: 

EXTERIOR. CASCATA.ALTA MANHÃ. 

Enquanto isso, o Delegado, o indigenista Pé de Bicho e os agentes Tavares , 
Peixinho eMiséria atravessam o riacho, sorrateiros, por cima da cascata , sem 
serem vistos pelos garimpeiros lá embaixo. Descem silenciosos por uma pequena 
trilha, que margeia oaclive de onde despenca acascata. Ao chegarem no local 
onde atrilha se abre para apraia ,andam abaixados edepois rastejam cuidadosos 
até chegarem a uma posição de tiro. Súbito, o Delegado se levanta e dá uma 
rajada de metralhadora. Os outros federais o imitam e correm, cercando os 
garimpeiros que estão na barraca.Dão tiros n'água, em volta da balsa.Confusão 
entre os garimpeiros. 

SOM: tiroteio; imprecações; vozes de prisão. 

ODELEGADO: Polícia! Todo mundo de mão na nuca. 

OAGENTE TAVARES: Mão na nuca, porra! 

Os dois garimpeiros que estavam na barraca fazem gestos de fuga, mas param 
diante dos tiros que se cravam na areia, aos seus pés. Os dois garimpeiros da 

balsa ficam sem ação. 

UM GARIMPEIRO: Não atira, doutor. Não atira, que a gente se 

entrega. 

ODELEGADO: Todo mundo de mão na nuca, eu já disse! 

O sujeito que estava tomando banho perto da cascata sai da água com os 
Yanomami que o acompanhavam. Ele e os dois que estavam na barraca 
convergem para os policiais , de mãos na nuca. Os índios se aproximam e 
observam os federais, sem fazer caso das ordens do delegado, que parecem 
não entender. Os federais e o indigenista apontam suas armas para os 
garimpeiros, não tomando conhecimento da presença dos índios. 

SOM: cascata, compressor, bomba. 

ODELEGADO (berrando): Vocês aí da balsa, desliguem essa merda 

dessa bomba! 

Os dois garimpeiros da balsa obedecem. 


O DELEGADO (para os da balsa): Agora puxem o sujeito que ta lá 


embaixo evenham já pra cá. 


Os dois garimpeiros da balsa ajudam o mergulhador, que estava no fundo do 

remanso. Ele sai da água esobe para abalsa com certa dificuldade,por causa 

do escafandro pesado, da mangueira de ar eda mangueira de sucção. Aseguir, 

ele sai do escafandro com o auxílio dos outros dois. Finalmente, aproxima a 

balsa da praia puxando-a por meio de um cabo amarrado auma árvore da orla . 


CORTE: 


EXTERIOR. PRAIA.MANHÃ 


Agora os seis prisioneiros estão de bruços na areia, no meio de um círculo 

formado pelos federais e o indigenista.Os três Yanomami passeiam em volta de 

todos, observando a cena , encantados. Olham-se, sorriem, comentam a ação 


na língua deles. 
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SOM: desligado ocompressor, resta oborrifo da 
cascata e a rima de algum grasnado, ao longe. 

ODELEGADO: Pé de Bicho! Manda esses Yanomami embora. Diz pra 
eles que épra voltar pra aldeia. Se eu pegar algum índio xereteando a 
gente, eu levo ele preso pra Manaus, fui claro? 

SOM: Zoa amamangaba, festejando osol. 
Voeja feroz entre as cabeças dos policiais. 

UM YANOMAMI: Fui claro? 


CORTE: 


EXTERIOR. REMANSO DA CASCATA. SOL APINO. 


Plano médio sobre a balsa, na beira da praia. Um garimpeiro está diante do 
compressor e da bomba, com uma marreta na mão. Outro empunha uma 
motosserra, parado diante das mangueiras de sucção, emboladas sobre o 
convés. Ambos têm oolhar desolado. 

SOM: A cascata . As aves que aqui gorjeiam. Os 
mosquitos.Um peido. 

OGARIMPEIRO COM A MARRETA (suplicante) : Mas, doutor, isso é 
tudo o que eu tenho na vida. Deixa eu levar as minhas maquininhas 
embora,pelo amor de Deus! 

OAGENTE TAVARES (apontando ocompressor): Quebra! 

OGARIMPEIRO COM AMARRETA:Mas, doutor... 

OAGENTE TAVARES (apontando o compressor) : Quebra, porra! E 
você aí com a motosserra, quero ver um picadinho de mangueira. 
Vamolá, que eu já tô começando asair do sério. 

Resignados, os garimpeiros obedecem. O da marreta, arrebenta ocompressor 
e a bomba. O da motosserra, secciona as mangueiras em pedaços. 

SOM: golpes de marreta sobre ferro, tinidos, 
suspiros, ronco da motosserra. 

Terminado otrabalho, o delegado se dirige aos garimpeiros, calmo. 

O DELEGADO: Aquele motor de popa e o bote de alumlnio estão 
confiscados pela polícia. Agente vai voltar nele pra Base de Operações. 

Agora , eu quero que vocês destruam abalsa. 


OAGENTE TAVARES (aos garimpeiros da balsa): Comé que é? Vocês 


ouviram oDelegado. 


Abalsa édestruída com amotosserra. 

OAGENTE TAVARES:Agora você da marreta, destrua a motosserra. 

O garimpeiro da marreta desmantela a motosserra. Enquanto isso, os outros 
quatro observavam, algemados.Um deles, muito jovem ,chora etrinca os dentes, 

de raiva . 

OAGENTE PEIXINHO (cantarolahdo osamba): Pois chorando,eu vi a 

mocidade perdida. 


ODELEGADO: Cala aboca, Peixinho.Não tripudia . (Pragueja para si 

mesmo, entre os dentes): Miséria ... 


OAGENTE MISÉRIA:Chamou, chefia? 

FADE OUT. 

Fim 
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Branco estúpido 

Você já ouviu falar em chavascal? Chavascal é um tipo de floresta 
amazônica. Digo "um tipo" porque não existe "a" floresta amazônica. Existem 
dezenas, talvez centenas de florestas amazônicas. Mata de terra firme, 
mata de igapó, cerradão, campinarana, caatinga teúda, mata de várzea, 
mata de serra, mata de buriti, mata dentro de mata, mata em volta de mata - e 
chavascal. 

Ochavascal éum mundo aquático, mas não se confunde com oigapó. 
Esse é de beira de rio. Chavascal, não. Chavascal se forma nos divisores 
d'água -essas lombadas de quase serras que apartam rios. Se afigura em poça 
d'água desconforme no cimo dum altiplano, derramando igarapés para os 
quadrantes todos. Équase isso, um chavascal. 

Todo chavascal fica longe. Para ir aele,é preciso andar muitas horas 
na terra firme, tomando distâncias dos beiradões. Você vai seguindo os índios 
(ninguém atravessa ochavascal sem índios).Durante ajornada, eles tagarelam 
em voz baixa, que é para não espantar caça ou coisa assim, mas sempre 
alegres. Às vezes fazem troça uns dos outros, com apelidos genitais ou 
mimos de falsete, evocando antigas namoradas. Mas quando entram no 
chavascal, eles se calam. Só trocam palavras resumidas e rápidos olhares de 
alerta. 

índio sempre anda de mansinho. Não costuma calcar os pés com a 
empáfia conquistadora dos brancos em solo ignoto. Mas no chavascal, o índio 
fica ainda mais humilde. Ali parece que ele precisa respeitar os humores da 
natureza bem mais que nos outros ocos de floresta. 

No chavascal só se caminha com água pelas canelas. Uma água 
escura. Preta, mesmo.Você não vê,mas vida pulula dentro do chavascal. Uma 
vida sorrateira e silenciosa. Escorpiões, caranguejeiras, sapos venenosos e 
cobras que se esgueiram entre raízes suspensas de árvores tristonhas. É. 
sombrio, úmido, quieto e lúgubre. Você sente que está nos domínios de uma 
entidade malévola, tremenda, abissal. Os índios não lhe pronunciam o nome, 
para que não acorde. Nem mesmo quando estão fora do chavascal. Não, não é 
ocurupira,não senhor. Não vou dizer onome. 
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As aves que aqui gorjeiam nunca vão ao chavascal. Pica-paus, titis, 
tucanos, garças, gralhas eoutros Inais, quando passam, passam longe. Só se 
ouve o agouro sombrio do pássaro trovão. Parece que ele vai ao chavascal 
apenas para se reabastecer da tristeza necessária ao seu canto lastimoso. Mas 
quando cai anoite, até ele vai-se embora. 

A noite num chavascal ... Às vezes o chavascal é tão grande que a 
noite alcança o viajante. Neste caso, é preciso encontrar uma bola de terra. A 
bola de terra é o oásis do chavascal. Um oásis ao contrário. Colina pequena, 
onde se pode acender fogo e dormir fora d'água. Mas é melhor estar com os 
índios. índios sempre sabem onde ficam bolas de terra. 

Chegando à bola de terra, eles logo constróem tapiri e fazem fogo. 
Você ata arede, se atira dentro dela efecha os olhos, exausto. Elogo aparecem 
as mulheres.Cachos de mulheres peladas, todas lindas, despencam do alto das 
árvores sobre a sua rede, e você bem em baixo, gostando do entrevero, mas 
temendo que se rompam os tirantes da rede. De repente,eles se rompem evocê 
cai na lama do chavascal, com aquele monte de mulheres se agarrando ao seu 
pescoço, desesperadas, com medo de se afogar, e você, querendo ser gentil 
com todas elas, acaba submergindo entre sucuris, escorpiões, caranguejeiras e 
sapos venenosos. 

Aí você acorda no meio do nada. Você pensa estar cego numa noite 
interminável. Não se ouvem os habituais grasnados noturnos da fioresta. Não se 
ouvem nem os índios. Fora do chavascal, eles roncam como abades medievais. 
Mas lá dentro, nem respiram. Você olha omostrador fluorescente do relógio de 
pulso: três horas para a barra do dia. Três horas dentro do nada. E você, todo 
encalacrado, com frio , encolhido no fundo de uma rede úmida e malcheirosa. 
Então você reduz a abrangência das inquietações metafísicas: em vez de se 
perguntar sobre o que está fazendo no mundo, você se pergunta sobre oque 
está fazendo no chavascal. 

Em junho de 1996 eu varei um chavascal dos graúdos em companhia 
de uns índios Maku. Agente podia tê-lo evitado se tomasse o caminho que o 
contornava. Porém, meu tempo era curto. Tinha apenas um mês para determi
nar as coordenadas geográficas das 40 e poucas aldeias Maku do alto Rio 
Negro Várias delas se concentram ao norte e ao sul deste chavascal. Se o 

contornássemos,seriam cinco dias inteiros no caminho. Por dentro do chavascal 
eram só dois. Já tendo varado um que outro chavascal pequenote,eu podia muito 
bem imaginar omartírio de uma caminhada de dois dias inteiros no meio de chavascos 
eáguas de toda feiúra , mas achei que o ganho de tempo valia o esforço. E lá 
fomos nós, entre sustos, escorregões, mudos praguejas e sonhos maus. 

Ao cabo de dois dias caminhando nos bofes daquele chavascal, che
gamos a uma aldeia Maku. Decepção completa, depois de tanta canseira: a 
aldeia estava deserta. Nós, que vínhamos imaginando mingaus quentinhos de 
banana emanicuera, tivemos de nos contentar com nacos frios eescassos de 
uma remota paca. A princípio, pensamos que os moradores estavam fora, na 
caça . Mas em pouco tempo, soubemos a verdade: o local fora tomado por 
exércitos de saúvas vorazes, furiosas, engalfinhadas entre si pela posse do 
território.As plantações já haviam sido completamente devoradas. Saímos de lá 
às pressas, dando tapas nas pernas. 

Com meio dia de caminhada, chegamos auma aldeia dos índios Tukano. 
Era a boca da noite e havia uma festa . I_ogo na chegada, os Maku que me 
acompanhavam foram conduzidos aum canto obscuro da maloca, junto aoutros 
Maku, quem sabe os da aldeia vitimada pelas saúvas. Como branco, mereci 
lugar central , de par com tuxauas e pajés , para quem dançavam mocinhas 
brejeiras e rapazes altivos (mocinhas sempre são brejeiras; rapazes são sem
pre altivos). 

Fiquei chateado. Meus amigos Maku estavam como sempre no 
lugar dos domésticos. Ainda não disse que os TU,kano tomam os Maku por 
criados domésticos? Pois é assim mesmo. Só que eu já estava enjoado 
disso (nessa época eu já era doutor, não precisava mais aceitar como um 
aluno deslumbrado os idiotismos das culturas nativas). Tive ganas de me 
achegar aos Maku, para mostrar aos anfitriões que eu não aceitava aquelas 
cerimônias de patrão. Mas estava sem forças, por causa da travessia em 
meio a tanto chavasco medonho. Meu cansaço ia até aalma epassava dela. 
Deixei-me conduzir bestamente ao melhor banco ritual e fiquei olhando o 
desenrolar da festa, zonzo e apalermado. 

Os dançarinos se entreveravam na dança do carissu . Carissu é um 
tipo de flauta de pão Orapaz passa obraço esquerdo sobre os ombros da moça 
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etoca a flauta com amão direita. A moça abraça a cintura do rapaz. Ambos 
marcam o ritmo com os pés. Forma-se uma coluna de vários casais, que 
serpenteia dentro da maloca, imitando os movimentos da Cobra-Grande, a 
mesma que rasgou os rios, trazendo ahumanidade no ventre, para começar 
omundo. 

Durante as danças, uma fila de mulheres mais velhas serve ocaxiri. É 
uma bebida àbase de mandioca fermentada, forte como o nosso vinho. Umas 
seis ou sete mulheres vão passando eoferecem cuias de caxiri aos homens que 
estão sentados em volta da pista de dança. Cada cuia contém mais ou menos 
300 ml. Você tem que esvaziar a cuia de todas as mulheres da fila, se não, é 
desfeita. Com isto, em pouco tempo você fica bêbado. 

Felizmente, há oipadu, que faz oefeito contrário.lpadu éum pó feito de 
folhas de coca.Não tem nada aver com cocaína. As folhas são secas na chapa 
de barro edepois reduzidas apó num pilão. Não érefinado enem vendido. Ésó 
para uso ritual. Põe-se opó numa cuiazinha que passa de mão em mão, entre os 
homens. Cada qual tira um bocado e coloca na bochecha, para sorver aos 
poucos, entre uma tragada eoutra dos charutos cerimoniais, ou entre um gole e 
outro de caxiri. 

Os charutos cerimoníais também passam de mão em mão. Alguns 
chegam ater dois palmos de comprimento. Esão presos numa forquilha enfeitada, 
que os índios dizem ter aforma da vagina. Não fique pensando em Freud, qu~, 
aliás, também fumava charuto e certa feita disse a um discípulo atrevido: "Por 
vezes um charuto é apenas um charuto." Enquanto isso, as mocinhas e os 
rapazes continuam na dança do carissu. 

Depois do carissu, os jovens se retiram.Vem um par de velhos tocando 
agrande fiauta japurutu. Japurutu ésempre assim. Masculino, monótono, marcial. 
Os velhos vão evêm na pista de dança. Vão ao fundo,onde estão as mulheres 
e as crianças. Voltam à frente, onde estão os homens. Fazem reverência aos 
principais. Eu entre os principais. 

Agora é a minha vez de falar. Eles escutaram pelo Radiobrás que eu 
viria. Já sabem que fui o Presidente Substituto da Funai e que agora estou 
localizando as aldeias Maku. Querem saber por quê. Sempre desconfiam de 
branco que anda com Maku, já que se consideram patrões. Écomo se alguém 

muito importante fosse à sua casa ese interessasse mais pela sua empregada 

doméstica do que por você. 

Levanto esaúdo atodos. 

Silêncio total. 

Tomo ar e lá vou eu: 

"Vocês sabem que oMinistro da Justiça assinou um papel mandando 
fazer ademarcação das terras indígenas na região do Rio Negro.Esse papel é 
papel de ministro. Vale mais que papel de prefeito ede governador. Esse papel 
diz que aregião do médio edo alto Rio Negro éuma terra indígena contínua. O 
Governador do Amazonas écontra, mas não pode mais fazer nada." 

Espero que um moço faça a tradução e continuo: "Muito bem, a 
demarcação vai ser feita no ano que vem. Já existe odinheiro." 

Aplausos.Comentários alegres na língua deles.Espero uns momentos 

eretomo afala: 

"Mas por que é que eu estou aqui? Por que éque eu estou andando 


com Maku no meio dessa mata doida onde vocês nem vão?" 
Seguro opúblico. 
"Eu ando com Maku pra botar no mapa as aldeias dele, os cami

nhos dele, os lugares onde ele vai caçar e pescar, o fundos de mato onde 
tem caranazal, pra ele fazer casa, onde Maku vai colher fruta, cipó, turi, 
maniuara, tapuru, muxiua, ingá... o passadio dele. E por que é que eu vou 

botar isso no mapa?" 
Espero atradução econtinuo: 
"Eu vou botar isso no mapa pra que ninguém mais possa dizer que 

existem vazios nas áreas indígenas. Vocês moram na beira dos rios. Os Maku 
moram no meio do mato. Mas como ninguém vai lá onde eles moram,tem branco 
dizendo que émuita terra pra pouco índio. Andam dizendo que vocês só preci

sam da beira dos rios. Isso éerrado!" 
Um rapaz com ar de quem já foi aManaus me interrompe: 
"Eles dizem isso porque querem fazer pesquisa de ouro ." 
"Isso mesmo", eu respondo. "Mas o índio precisa do interior do mato 

também, não é só de beira de rio que ele vive. Precisa até do chavascal. 
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Nem o Maku, que é do mato, mora dentro do chavascal. Mesmo assim, todo 
índio precisa do chavascal ." 

Orapaz volta à carga: 

"Ninguém pode mexer no chavascal. Se mexer, mexe nos igarapés 
que nascem lá dentro. E aí vai faltar peixe no rio grande." 

Esse era ogancho que eu esperava: 

"Vocês vejam como oMaku éimportante. Ele conhece os caminhos. 
Ele sabe onde estão as bolas de terra dentro do chavascal. Ele sabe onde 
tem cada coisa dentro da terra firme, da caatingona, do caatingote, da 
caatinguinha, do igapó, do pé de serra, do topete edo chavascal. Vou botar 
tudo no mapa. Os brancos vão ficar sabendo que não tem nada vazio. índio 
anda por aí tudo." 

Depois da tradução, eles discutem entre si em língua tukano. 
Desconheço essa língua, mas falo ados Maku, que também falam tukano, de 
modo que poderiam me contar oque os anfitriões estão dizendo. Mas seria uma 
quebra e tanto de protocolo, dado o caráter solene do momento. Permaneço 
calado eespero. 

Depois de uns vinte minutos de confabulações entre si, os Tukano me 
fazem sentar para ouvir cantiga de mulher. É um solo à capela. Chama-se 
handê-handê. Para cantá-lo, asolista se põe em pé, frente ao homenageado, e 
improvisa versos, entre gestos doces eamistosos. Aesposa do tuxaua canta 'o 
handê-handê para mim, chamando-me de "Jorgecito" (estamos perto da 
Colômbia). Amelodia élancinante,como se expressasse ao mesmo tempo dor, 
êxtase eredenção. Um rapaz traduz para que eu entenda: 

Handê-handê 

Handê-handê-cô 


JorgecJlo, Jorgecíto 

éum paipara nós 


Agora estamos felizes 

porque vaicuidar de nós 

Vamos ter mudas coisas 

panela, machado, anzol. 


Agora vamos ter médico, 

remédio, escola, professor. 


Jorgecíto nosso pai 

Nos protege, nos protege 


dos brancos maus 

que nos desgraçam 

Jorgecíto, Jorgeclto 


Handê-handê-cô 

Me comovem, confundindo demarcação de terras com assistência 

social, como se asimples demarcação fosse resolver todos os problemas. As 
mulheres observam surpresas, achando que me comove ocântico, que aliás é 

muito belo. 
Aemoção corta oefeito do ipadu eeu tomo consciência de que estou 

faminto equase sem forças para ficar em pé. Meio tonto, me deixo cair numa 
rede. As mulheres me observam mais e mais. Sem querer, sorrio para amais 
bonita. Ela se aprochega eme oferece mujeca de peixe. Mergulha pedaços de 
beiju quentinho dentro do líquido eme põe na boca, dizendo que sou seu primo e 

que vai passar anoite comigo. 
Acho que ainda não contei essa história de primos. Os índios do Rio 

Negro, como muitos outros, gostam de casar com aprima. Então,quando uma 
daquelas índias chama você de primo,mesmo que seja em português, ela está 
sugerindo sedução, desejo, sexo, só coisa boa. Relaxo epego no sono com a 
priminha me embalando arede. 

Acordo em meio auma balbúrdia espantosa. Um homem bate em 
minha prima . Outros vêm defendê-Ia e batem no primeiro. Outros ainda 
batem nestes últimos. De repente, vários homens se envolvem, distribuindo 
socos e pontapés aleatórios. Não se sabe mais quantas facções estão em 
disputa. Alguns vagam perdidos no meio da pancadaria, bêbados demais 
para oferecerem seus préstimos.Gesticulam inutilmente esão empurrados 
de um lado ao outro . Um grupo de rapazes se diverte comentando às 
gargalhadas o desempenho dos pugilistas. Velhos balançam a cabeça em 
sinal de desaprovação.Mulheres gritam,crianças choram, cachorros ladram, 
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galinhas esvoaçam e a chuva cai. Me retiro e vou até a beira do rio, vomitar 
caxiri. 

Quando volto, depois de meia hora, não há mais briga corporal, apenas 
troca de imprecações. Umas mulheres me olham, acusadoras, e xingam suas 
rivais, que também me olham, acusadoras, e devolvem os desaforos. Minha 
prima chora, encolhida num canto. Fico sabendo que oagressor éseu esposo. 
"i=az sentido," penso eu. "Faz sentido." 

Procuro meus amigos Maku, em busca de apoio, já que todos parecem 
me acusar. Logo desisto de me sentir culpado, afinal de contas não fui eu quem 
começou aquela tolice de primo eprima. Além do mais, os índios realmente me 
aborrecem com essa mania de brigar quando bêbados. Mas onde estão os 
Maku, meu Deus? Ésempre assim.Cada vez que abriga começa, eles somem. 

Saio outra vez da maloca e vomito mais um pouco. Vejo ao longe, na 
orla do mato, o vermelho de umas brasas de cigarro.Lá estão os Maku,finalmente. 
Quando me aproximo, um deles se dirige amim em tom irônico: 

"Am mehin, ti? Tshokwa!ayIshopoy-an am nene1," diz ele. "Sua prima, 
hem? Você veio para beijar mulher Tukano?" 

Etodos caem na gargalhada. 
l4h keyhipah ntf ftJ leh-ip niy!; eu contesto. "Eu não sabia que ela écasada!" 
Eles riem mais alto ainda. 
':4m hilshatshop tegn-ho-i: diz um deles ainda rindo."Você éum branco 

estúpido." 
"Branco estúpido", repetem os outros amigavelmente. 
Me oferecem cigarro: 
"Uh ta holloydn, htfshatshop legn-ho-i Fuma este cigarro, branco 

estúpido". 
Pego ocigarro edou umas tragadas. O mais velho deles pára de rir e 

me diz (sempre em maku): 
"Você tem que aprender anão pensar em mulher dentro do chavascal. 

Você traz coisa ruim lá de dentro, fica doido, faz besteira". 
"Como éque você sabe que eu pensei em mulher dentro do chavascal?", 

pergunto eu, surpreso. 
"Porque você é um branco estúpido " 

Teoria da barbárie (roteiro) 

FADE IN: 

1. SERRA DO TRAíRA, FRONTEIRA BRASIL-COLÔMBIA. JANEIRO DE 2000. 

EXTERIOR. DIA. 

OBS.: locações sublinhadas indicam títulos 
na tela, sobrepondo-se ao início da cena. 

Dois homens caminham pOi uma trilha na floresta equatorial. Na frente, vai o 
índio Puani, carregando na cabeça um balaio com seus pertences Logo atrás, o 
antropólogo Theodor, de mochila nas costas. Louro ealto ,ele sua aos borbotões, 
bastante desconfortável em suas calças cáqui e seu colete de explorador. O 
índio ,de camiseta ecalção, caminha bem mais àvontade. De repente, amata se 
abre diante de um precipício aos pés dos caminhantes. No horizonte,vê-se um 

rio sinuoso ede águas negras. 

PUANI: Aquele lá que é o Rio Traíra, seu Teodoro. Do outro 
lado dele já é a Colômbia. Aqui ainda éBrasil . 

Vê-se que atrilha por onde eles vieram continua descendo a serra ao lado do 
precipício, serpenteando numa encosta íngreme, pedregosa esem vegetação. 
Termina auns 300 metros abaixo, numa aldeia indígena em meio auma clareira 

no fundo do vale. 

THEODOR (Ofegante): Eaquela aldeia lá embaixo? 

Theodor fala português com um forte sotaque alemão, porém se expressa 


gramaticalmente bem. 


PUANI: Ali que é o Garimpo dos Tukano Ogarimpo nosso, 

dos índios aqui da região. Onome verdadeiro desse lugar e 

Serra do diabo sem cu , Wahtisílimadidighi na nossa língua. 


THEODOR: Língua tukano? 

PUANI: Não, tuyuka puro. Na língua tukano fica sendo Wahti 
sipe madlka Aqui nesse garimpo tinha índio de tudo quanto é 
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tribo da região: Tuyuka como eu, Desana, Pira-tapuya, 
Wanano ... Os mais numerosos eram da tribo Tukano. Por 
isso que se chama garimpo dos Tukano. Mas tinha muitos 
outros índios. 

THEODOR: Tinha? Não tem mais? 

PUANI: Agora só tem pouco. Opovo tem medo que os militares 
voltem aatacar.Antigamente, tinha mulheres ecrianças aí 
no garimpo. Tinha uma aldeia, com plantação de mandioca 
e tudo. Agora só tem poucos homens. Depois que os 
militares atacaram, a gente vem aqui, pega um ourinho e 
volta logo pras nossas aldeias. 

THEODOR (Incrédulo): Puani, você está me dizendo que os 
militares brasileiros atacaram os índios brasileiros? 

PUANI: Atacaram, seu Teodoro. Vieram de helicóptero ede 
lancha, pelo Traíra. Já chegaram dando tiro pra cima. Foi 
uma confusão. Agente ficou apavorada. Teve índio que quis 
reagir, mas levou tiro. 

THEODOR: Quando foi isso? 

PUANI: Em 1992. 

ZOOM na aldeia atual. 

FUSÃO: 

2. GARIMPO DOS TUKANO, 1992. EXTERIOR. DIA. 

Em primeiro plano, vêem-se índias colhendo mandioca na plantação atrás das 
palhoças. Mais perto do pé da serra, dentro de um igarapé, seus maridos 
procuram ouro com as bateias. Crianças brincam em frente às palhoças, sob os 
olhos de um casal de velhos. Algumas jogam piorra feita de coquinho. Outras 
brincam com cachorros. 

CORTE: 

3. OS HELICÓPTEROS CHEGAM AO GARIMPO. EXTERIOR. DIA. 

SOM: motor de helicóptero. 

Súbito, por sobre aorla da floresta ao fundo da roça onde trabalham as mulheres, 
surgem dois helicópteros militares, tipo Vietnã, descabelando palmeiras ecopas 
de árvores. As mulheres, que estavam de cócoras, colhendo e replantando 
mandioca, levantam-se espantadas, largando seus balaios no chão. Algumas 
correm em direção àmata. Outras vão em busca dos maridos, no igarapé. Os 
maridos olham os helicópteros como quem não acredita no que vê. Crianças se 
escondem nas palhoças. Outras correm desorientadas em busca das mães, 
chorando. Os cachorros ladram. Close em alguns rostos perplexos. 

CORTE: 

4. OS BOTES CHEGAM AO RIO TRAíRA. EXTERIOR. DIA. 

SOM:motor de popa. 

Pelo Rio Traíra, chegam três grandes botes de alumínio camuflados, com motores 
de popa de 40 HP pintados de verde. Há uma dezena de militares de uniforme 
camuflado em cada bote. Todos empunham metralhadoras e têm o rosto 
camuflado também. Desembarcam às pressas, aos comandos de um tenente, 
que lhes fala com energia.Saltam em rápida fila indiana, por cima das proas dos 
botes, embicadas na barranca do rio. Tomam uma trilha na beira da margem ese 
embrenham no mato, correndo. 

CORTE: 

5. OS MILITARES INVADEM OGARIMPO. EXTERIOR. DIA. 

SOM: motor de helicóptero, gritaria dos 
militares, tiros de metralhadora, latidos de 
cachorros, vozes de prisão. 

Os helicópteros pousam no terreiro da aldeia. Saem oito soldados de 
cada aparelho, dando rajadas de metralhadora para cima. Aseguir, cercam o 
igarapé onde estão os índios trabalhando com as bateias. Ao mesmo tempo, os 
soldados que desembarcaram no Rio Traíra chegam ao Garimpo, vindos do 
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mato. Também dão tiros para cima.Alguns cachorros de índios tentam atacar os 
invasores, mas são alvejados. índios jovens saem de uma palhoça com 
espingardas na mão, mas são também alvejados. Um menino de 15 anos de 
idade jaz em frente auma palhoça, com oventre perfurado, sangrando. 

CORTE: 

6. OS MILITARES PRENDEM OS íNDIOS. EXTERIOR. DIA. 

SOM: choro de mulheres ecrianças, tiros . 

Agora, os soldados conduzem índios e índias para o terreiro da aldeia, que 
chegam humilhados, de mãos para cima. Crianças choram apavoradas. Sob 
as ordens do tenente, os adultos se ajoelham no terreiro, formando um 
círculo de cerca de 50 prisioneiros. Otenente dá tiros para oalto , apontando 
ocírculo, para que os retardatários se juntem aos demais prisioneiros. Alguns 
estão feridos. 

CORTE: 

7. OS íNDIOS SÃO EXPULSOS DO GARIMPO. EXTERIOR. DIA. 

SOM: choro de mulheres ecrianças. 

Otenente fala aos prisioneiros. 

TEN ENTE: Vocês têm uma hora para juntar as tralhas esumir 
daqui. Quem resistir, vai preso pro quartel. Os homens vão 
ficar aqui no terreiro,enquanto as mulheres pegam as coisas 
dentro das palhoças. (Gritando com as mulheres): Vocês ou
viram! Vão buscar as tralhas de vocês! Já! 

As mulheres obedecem. Dirigem-se às palhoças. 

CORTE: 

8. PALHOÇAS. INTERIOR. DIA. 

Dentro das palhoças,mulheres juntam redes,roupas, espelhos,pequenos obje
tos eos enfiam às pressas dentro de balaios. Choram. 

CORTE: 

9. OINCÊNDIO DO GARIMPO. EXTERIOR. DIA. 

SOM: "The end", do The Doors,numa citação 
explícita de Apocalipse Now,de Francis Ford 
Copola. 

Sob as ordens do tenente, os soldados espalham querosene nas palhoças 
e plantações. Outros apontam as metralhadoras para os moradores 
retardatários, indicando com os canos para irem embora . A maior parte 
deles já foi. Terminado otrabalhode espalhar querosene, o tenente manda 
acender o fogo. Labaredas sobem das plantações e palhoças . Rolos de 
fumaça preta saturam oambiente. Helicópteros fazem ventania, índios fogem 
serra acima com crianças e tralhas. Um deles avança em direção ao pé da 
serra, com o filho de 15 anos morto nos braços. Close sobre rostos 

perplexos ... 
FUSÃO: 

10. TOPO DA SERRA DO TRAíRA. EXTERIOR. DIA. 


Puani eTheodor conversam sentados à beira do abismo. Ao fundo, amesma 


paisagem da cena 1. 


PUAN I: Aqui neste ponto onde a gente está agora, as 
famílias pararam olhando ofogaréu lá em baixo. Choraram 
muito, mas tiveram que continuar fugindo . Subiram serra 
com o que puderam pegar na última hora . Era bebê no 
colo , paneiro de farinha na cabeça, criança pequena pela 
mão ... Imagina subir essa pirambeira medonha com tudo 
isso atrapalhando? Muita gente ficou ferida. Um bebê 
caiu do colo da mãe e se esborrachou nas pedras , lá 
embaixo. 

THEODOR (Perplexo, indignado): De onde eram os militares? 

PUANI: Do Batalhão de Fronteira de Tabatinga.Tinha uns daí 
do Pelotão da Vila Bittencourt. O senhor sabe,né? OPelotão 
da Vila Bittencourt éposto avançado do Batalhão de Tabatinga. 
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THEODOR: Mas por que eles atacaram vocês? 

PUANI: Pensavam que gente era tudo colombiano. Guerrilheiro 
egarimpeiro colombiano invadindo oBrasil. 

THEODOR: Sempre se ouvia dizer que tinha guerrilheiros 
colombianos por essas bandas, se escondendo no Brasil. 

PUANI: Aculpa foi da Paranapunura. 

THEODOR: AEmpresa Mineradora Paranapunura? 

PUANI: Ela mesma,seu Teodoro. 

THEODOR: Puani, você vai ter que me contar essa história 
desde o começo. 

PUANI:Tudo começou quando agente achou ouro aqui no pé 
da Serra do Traíra. Começamos agarimpar, construir casa, 
roça. Foi assim que apareceu oGarimpo dos Tukano. 

FUSÃO: 

11. GARIMPO DOS TUKANO, 1984. EXTERIOR. DIA. 

Metidos no igarapé ao pé da serra (o mesmo da cena 2), alguns índios garimpam 
ouro com suas bateias. Enquanto isso, suas mulheres trabalham nas roças. 
Crianças brincam com cachorros exerimbabos. Um casal de velhos cata lenha 
nas proximidades. 

PUANI (Em off): Os índios pegavam aquele ourinho e iam 
vender lá na Vila Bittencourt. Mas aí afofoca do ouro começou 
a se espalhar na cidade. Foi se espalhando e chegou até 
Manaus. Isso aqui se encheu de garimpeiros. Era gente do 
Maranhão, do Ceará, de Manaus, de tudo quanto era canto. 

CORTE: 

12. GARIMPO DOS TUKANO. EXTERIOR. DIA. 

OGarimpo dos Tukano éagora ocenário pedregoso de uma mina de ouro acéu 
aberto. O terreiro da aldeia está repleto de carteiras de cigarro amassadas, 

garrafas de cachaça, sacos plásticos sujos, guimbas de cigarro . O igarapé onde 
os índios garimpavam está todo revolto eesburacado. Ao longo das margens, 
monturos de terra. Vêem-se compressores, válvulas e relógios . O barulho de 
motor domina oambiente. Manchas de óleo no chão. Tambores de combustível. 
Dezenas de garimpeiros brancos lavam ocascalho com jatos d'água. Os índios 
malham as pedras amarretaço, carregam as sobras para longe, servem café, 
obedecem... Cada garimpeiro com mangueira ecompressor tem um grupo de 

índios ao seu serviço. 

PUANI (Em off): Quando a gente se deu conta , os índios já 
estavam todos trabalhando para os garimpeiros. índio que 
não fosse amigo deles, não podia garimpar. 

CORTE: 

13. GARIMPO DOS TUKANO. EXTERIOR. NOITE. 

Uma palhoça com gerador de luz agasolina (barulho de motor). Lâmpada vermelha 
na porta. Mesas e bancos improvisados do lado de fora, feitos de cepas de 
troncos ebambu.Garimpeiros bebem cachaça ejogam baralho. índias bêbadas 
circulam entre as mesas, de minissaia,as bocas pintadas de vermelho.Algumas 
sentam-se no colo dos garimpeiros.Sai um casal de índia egarimpeiro de dentro 

da palhoça. Outro casal entra. 

SOM: Música estilo brega de Reginaldo 
Rossi. 

PUANI (Em off): Os garimpeiros pagavam nossas índias para 
prostituir. Ogarimpo tinha até um bordel. De noite, só tinha 
gente bêbada. De vez em quando, saía um tiroteio. 

Tumulto numa das mesas. Mulheres fogem espavoridas. Garrafas de cachaça 

caem no chão. Mesas são viradas. Dois garimpeiros se xingam, trocando tiros 

de revólver. Um deles cai morto no chão. Close no rosto de alguns índios , que 

observam em silêncio, nas sombras, ao longe. 


THEODOR (Em off): Evocês não reagiram? Deixaram assim? 
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PUANI (Em off): Reagimos. Opovo se reuniu em assembléia. 
Veio gente de várias aldeias da redondeza. Agente tez reu
nião só nossa, sem garimpeiro. 

CORTE: 

14. BARRANCA DO RIO TRAíRA. EXTERIOR. NOITE. 

Numa pequena clareira na margem do rio, cerca de cinqüenta índios se reúnem 
em volta do fogo.Fumam grandes cigarros rituais, que passam de mão em mão. 
Cabaças de bebida ritual seguem o mesmo curso. Um pajé velho benze as 
cabaças e os cigarros, antes de entregá-los aos mais jovens. Estes, discutem 
na língua tukano, exaltados. Gesticulam com raiva. 

PUANI (Em off): Aí agente decidiu não entregar mais amina 
pra ninguém. Quem invadisse seria recebido abala. Só que 
os garimpeiros eram muitos. Agente não sabia bem o que 
fazer. Foi aí que entrou aMineradora Paranapunura. 

CORTE: 

15. GARIMPO DOS TUKANO, 1986. EXTERIOR. DIA. 

Agentes da Polícia Federal, soldados da PM do Amazonas, peões, geólogos e 
engenheiros transitam atarefados pelo Garimpo dos Tukano. Um grupo de peões 
carrega equipamentos: compressores, geradores, mangueiras, tambores de 
combustível ... Os geólogos e engenheiros orientam outro grupo de peões na 
construção de tendas para a instalação do equipamento. 

PUANI (Em off): Eles tinham uma concessão do Departamento 
Nacional da Produção Mineral pra explorar oouro daqui da Serra 
do Traíra.Vieram pra cá com aPolícia Federal e a PM do Amazonas. 
Expulsaram todo mundo. índios egarimpeiros. 

CORTE: 

16. GARIMPO DOS TUKANO. EXTERIOR. MAIS TARDE NO MESMO DIA. 

índios egarimpeiros estão agora numa longa fila indiana que passa diante de 
uma mesa de campanha, onde um agente da Polícia Federal faz aficha de cada 

um. Outros agentes da PF, assistidos por soldados da PM, vigiam afila, revistam 
as palhoças dos índios edos garimpeiros, empilham suas armas de fogo ao lado 
da mesa de campanha. 

PUANI (Em off): Depois da triagem, mandaram todo mundo 
embora. Os índios voltaram para as aldeias. Os garimpeiros 
foram para aVila Bittencourt, para São Gabriel da Cachoeira, 
Manaus... 

FUSÃO: 

17. TOPO DA SERRA DO TRAíRA. EXTERIOR. ANOITECER. 

Take sobre ovale. Ao fundo, vêem-se as luzes do Garimpo dos Tukano. Enquanto 
conversam, Puani eTheodor montam uma tenda de nylon na orla da mata, perto 
da beira do abismo. Atenda não tem paredes, de modo que quando fica pronta, 
podem-se ver os ocupantes em seu interior. Atam as redes debaixo do nylon e 
continuam odíálogo deitados nelas. 

THEODOR: Oque foi que aconteceu depois? 

PUANI:Eles implantaram aBase. 

THEODOR: ABase? 

PUANI: ABase da Paranapunura. Nossa aldeia do garimpo 
ficou sendo a Base da mineradora. Os índios reclamavam, 
dizendo que era área indígena. Ameaçavam ir pra o jornal, 
fazer escândalo, chamar aFunai. 

FUSÃO: 

18. BASE DA PARANAPUNURA. 1986. EXTERIOR. DIA 

Ao longo do igarapé onde os índios antigamente garimpavam, há agora 
estruturas de lavagem de cascalho. Osolo em volta está todo sulcado de 
trincheiras e túneis. Vêem-se compressores , válvulas, relógios . O barulho 
de motor domina o ambiente. Manchas de óleo e lixo plástico no chão. 
Tambores de combustível. Cerca de trinta peões nordestinos trabéllham 

com as máquinas. 
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PUAN I (Em off): Foi aí que eles fizeram um acordo informal 
com agente, através do geólogo Lamounier. Eles permitiram 
que os índios trabalhassem só na faiscagem, só no ouro em 
terreno já batido. O subsolo ficava com aempresa. 

Uma centena de índios trabalha na faiscagem.Dois geólogos brancos observam 
debaixo de uma tenda de lona sem paredes, dando ordens aos mais próximos. 
Por sobre atenda, lê-se numa placa: 

EMPRESA MINERADORA PARANAPUNURA 


Concessão de Pesquisa eLavra no. 1178C/83 


Departamento Nacional da Produção Mineral 


Ministério das Minas eEnergia 


PUANI (Em off): Aempresa passou amanter asegurança do 
garimpo, em cooperação com os índios. A gente vigiava a 
concessão deles, impedindo avinda de garimpeiros avulsos. 
Eles chamavam apolícia se asituação ficasse perigosa, com 
muito forasteiro querendo invadir. Eles protegiam nosso 
garimpo. Era uma troca. 

FUSÃO: 

19. TOPO DA SERRA DO TRAíRA. EXTERIOR. NOITE. 

Deitados nas redes, Puani eTheodor conversam efumam. 

PUANI: Nessa época começou oProjeto Calha Norte aqui na 
área do Rio Negro. 

THEODOR: Aquele projeto do Governo Federal para ocupar 
desenvolver as fronteiras no norte? 

PUANI: Esse mesmo, seu Teodoro. Oprojeto tinha essa idéia 
de implantar colônias agrícolas nas nossas terras, com 
lavradores de Goiás, Mato Grosso e por ai vai . A gente viu 
logo que ia sair prejudicado, né? Então, agente decidiu mandar 
alguém para Brasília, pra garantir os nossos direitos . 

Mandamos uma liderança Tukano, o Bené Toreh . Ele se foi 
pra capital com outros membros desse clã, os roreh . 

THEODOR: Éum clã importante? 

PUANI: Um dos mais altos na hierarquia dos índios dessa 
área. A missão deles era ir à Funai, pedir ademarcação da 
nossa área eprotestar contra as colônias agrícolas do Projeto 
Calha Norte. Mas os Toreh fizeram um acordo com a 
Paranapunura. 

THEODOR: Sem oconhecimento dos outros índios? 

PUANI : Sem a gente saber! Daí vai, a Paranapunura se 
comprometeu a negociar com o Calha Norte em favor dos 
índios . É claro que eles queriam deixar a concessão da 
empresa de fora das terras demarcadas. Por isso ajudavam 

agente. 

THEODOR: Esabendo disso, vocês não protestaram? 

PUANI :Os Toreh eram afavor da empresa.Eles tinham muita 
autoridade. Ninguém queria ir contra os nossos chefes 
tradicionais. Eles ficaram amigos do pessoal da Paranapunura. 
Tinha um tal de Coronel Meireles, um coronel reformado do 
Exército. Ele era o gerente de operações da Paranapunura. 
Foi ele que levou os Toreh pra Brasília pela primeira vez. 

FUSÃO: 

20. BRASíLIA. 1986.EXTERIOR. NOITE. 

SOM: Música estilo brega de Reginaldo Rossi , 
abafada por motor de helicóptero. 

Panorâmica aérea sobre acidade.Aparecem nesta ordem, oCongresso Nacional, 
a Esplanada dos Ministérios, a Torre de TV e o Hotel Nacional. Panorâmica 
aérea sobre oHotel Nacional. Zoom sobre um das janelas 

CORTE: 
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21. HOTEL NACIONAL. INTERIOR. NOITE. 

Suíte presidencial do Hotel . Na sala, os índios Bené, Doetiro e Umuri bebem 
uísque com oCoronel Meireles. Os índios estão todos na faixa dos 40. Ocoronel 
terá os seus 55. Grisalho, atlético e cheio de entusiasmo. Soa a campainha. 
Entram quatro prostitutas vestidas de colegiais: saias plissadas azul-marinho, 
camisa branca com laço azul marinho, cabelo preso em rabo de cavalo, sapatos 
bonequinha pretos emeias três quartos brancas. 

MEIRELES: Vocês não queriam transar com estudantes, 
Bené? Aí estão as estudantes. 

BENÉ: Édisso mesmo que eu gosto, Coronel Meireles! 

MEIRELES (Dirigindo-se auma das garotas): Venha cá sen
tar no colinho de seu velho professor,meu bem. 

Os índios riem, deleitados. Aseguir, cada um escolhe asua estudante. Seguem
se novas rodadas de uísque. Ojantar éservido na suíte por garçons solícitos e 
calados .Depois do jantar, alguém liga um aparelho de som. 

SOM: Música estilo brega de Reginaldo Rossi. 

As estudantes dançam, fazem strip-tease, provocam os homens. O coronel 
Meireles distribui charutos eserve licores.Bené faz menção de se retirar com a 
sua estudante para oquarto da suíte, mas éinterrompido por Meireles, que solta 
bruscamente asua estudante efala em tom autoritário. 

MEIRELES: Peraí, Bené. Escutem aqui vocês três . Isso 
aqui não é só pra relaxar, não. É pra vocês verem que a 
Empresa está com amaior boa vontade com vocês .Vocês 
são as lideranças indígenas daquela área . Líder tem que 
se comportar como líder, porra l Líder tem que ter privilégios. 
E é isso que a Empresa tá dando pra vocês, privilégios! 

(Faz uma pausa para beber uísque) 

Amanhã agente vai ao Conselho de Segurança Nacional falar 
com opessoal do Projeto Calha Norte. O Presidente da Funai 
vai estar lá. Aconcessão da empresa tem que ficar fora da 

demarcação das terras indígenas, hem? Vê lá oque vocês 
vão dizer. A concessão tem que ficar de fora, porra l Vocês 
não querem melhorar de vida, ter dinheiro, viajar pra cidade? 

Diante do silêncio dos índios, ele grita. 

MEl RELES: Querem ou não querem, caralho! 

OS íNDIOS (Em coro, como colegiais): Queremos! 

MEl RELES: Pois eu prometo que se vocês livrarem a 
concessão da empresa, vocês vão se dar bem. O Bené 
vai ser o meu assessor pessoal. O Doetiro vai ser o 
Administrador da Funai em São Gabriel da Cachoeira e o 
Umuri vai ser chefe de um posto de vigilância da Funai no 
Garimpo dos Tukano. Cada um vai ter um salário de gente 
branca. 

BENÉ: Mas como éque agente vai defender aexclusão da 
concessão da empresa? O pessoal da Funai vai ficar 
desconfiado. 

MEIRELES: É simples. Vocês vão dizer que aempresa é a 
única garantia contra a invasão daqueles garimpeiros 
arruaceiros.Vocês vão dizer que nós estamos lá para proteger 
as comunidades indígenas ezelar para que os garimpeiros 
não perturbem vocês eas mulheres de vocês. Isso por acaso 
émentira? 

BENÉ: Não. 

MEIRELES: Então, estamos conversados. De volta pIa 
sacanagem, pessoal! 

FUSÃO: 
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22. TOPO DA SERRA DO TRAíRA. EXTERIOR. NOITE. 

Puani eTheodor conversam, deitados nas redes. 

THEODOR: Como éque você soube desses detalhes, Puani? 
Você nem estava lá ... 

PUANI: Opróprio Bené me contou, durante uma bebedeira. 
índio éassim mesmo, seu Teodoro. Quando bebe, fala tudo. 

THEODOR: E o que foi que aconteceu depois? 

PUANI: Dia seguinte, eles estavam no Conselho de Segurança 
Nacional com oCoronel Meirelles e o Presidente da Funai . 

FUSÃO: 

23. SALA DO CONSELHO DE SEGURANÇA NACIONAL, BRASíliA. 
INTERIOR. MANHÃ. 

OMajor Giordani, Coordenador Operacional do Projeto Calha Norte, faz uma 
exposição para uma platéia de 20 pessoas. Metade da platéia éde oficiais do 
Exército. A outra metade se compõe de funcionários engravatados. Os índios 
também estão de terno egravata. OCoronel Meirelles e o Presidente da Funai 
sentam ao lado dos índios eassistem. Enquanto fala, oMajor mostra um mapa 
na parede, apontando lugares com uma vareta de alumínio. Acena deve passar 
para oexpectador do filme uma idéia dos lugares envolvidos eda magnitude da 
concessão mineral pretendida pela Mineradora Paranapunura (2 milhões de 
hectares), assim como explicar oProjeto Calha Norte. 

MAJOR GIORDANI (Aponta omapa quando necessário): O 
objetivo do Projeto Calha Norte éassegurar aintegridade e o 
desenvolvimento dos 200 km da Faixa de Segurança Nacional 
definida pelo Conselho ao longo das fronteiras do país. 
Escolhemos aregião do alto Rio Negro como pioneira porque 
fornece a melhor infra-estrutura em campos de pouso e 
também em unidades militares. Temos um Batalhão de 
Fronteira sediado em São Gabriel e mais um em Cucui. 

Pretendemos instalar um aqui em Pari-Cachoeira, outro aqui 
em Yauaretê eoutro aqui em São Joaquim. Porém asegurança, 
como os senhores sabem, não se resume ao aspecto militar. 
Temos que ocupar os vazios demográficos do território 
nacional. Por isso, planejamos implantar Colônias Agrícolas 
no bojo do Projeto Calha Norte. Serão localizadas aqui, aqui e 
aqui. Famílias de agricultores do sul serão levadas, para ensinar 
o manejo da agricultura intensiva e a criação de gado ao 
elemento regional. 

BENÉ (Ao ouvido de Meirelles): Mas as Colônias Agrícolas 
vão ficar bem em cima das terras dos índios Maku... 

MEIRElES: Agente muda os Maku de lugar. Já definimos 
uma área indígena Maku, só pra eles. Maku não é o índio 
considerado mais inferior pelos outros índios da região? 

BENÉ: É sim. 

MEIRElES: Então? Agente vai valorizar os Maku. 

MAJOR GIORDANI (Apontando omapa):As terras indígenas 
demarcadas serão Pari-Cachoeira I, Pari-Cachoeira 11, 
Yauaretê I, Yauaretê 11, Maku ... 

FUSÃO 

(o som da palestra vai abaixando de volume): 

24. SALA DO CONSELHO DE SEGURANÇA NACIONAL, BRASíLIA. 
INTERIOR. MAIS TARDE NA MESMA MANHÃ. 

Permanecem na sala oCoronel Meirelles, oPresidente da Funai, os três índios, o 
Major Giordani e o General responsável pelo Projeto Calha Norte. Omapa édestacado 
da parede e aberto sobre uma mesa. Ogrupo se reúne em tomo da mesa. Um 
funcionário de terno cinza eóculos raibã escuros tira fotografias egrava areunião. 

MEIRElES:General, nós estamos aqui com as três maiores 
lideranças indígenas da área. Eu gostaria que o senhor 
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Benedito Toreh, o líder mais antigo, manifestasse ao senhor a 

anuência dos índios quanto às demarcações propostas pelo 

Projeto Calha Norte.Benedito, por favor... 


BENÉ (Titubeando): Bem ... Nós índios de Pari-Cachoeira ... 


GENERAL: Como assim de Pari-Cachoeira? Pensei que 

representassem a área toda. 


MEIRELES: Pari-Cachoeira é a sub-região estrategicamente 

mais importante,General. Ao sul dessa aldeia, há jazimentos 

auríferos indispensáveis para odesenvolvimento da região. 


GENERAL: Epara as finanças da Paranapunura, eu presumo. 


Riso amarelo do Coronel Meirelles. O General permanece impassível. 

GENERAL (Para Bené): Prossiga. 

BENÉ: Nós lideranças indígenas da reg ião do Rio Negro 
estamos aqui para assegurar que concordamos com as 
demarcações propostas pelo Projeto Calha Norte. 

GENERAL: Por quê? 

Bené cai num silêncio constrangido. O funcionário de terno cinza eóculos raibã 
tira fotografias egrava. 

GENERAL: Por que concordam? 

Um olhar significativo de Meire ll es eBené se lembra do que tem que dizer. 

BENÉ: A Paranapunura é a única garantia contra ainvasão 
dos garimpeiros arruaceiros. A Empresa está protegendo as 
comunidades indígenas,protegendo as nossas mulheres,as 
nossas crianças . 

GENERAL: Mais alguma coisa que você queira dizer? 

BENÉ: A gente também concorda com oProjeto Calha Norte 
porque ele vai trazer odesenvolvimento para anossa região. 
Desenvolvimento eocupação dos vazios demagógicos. 

GENERAL (Para oMajor): Giordani, apaga essa última parte 

da fita . 

(Para opresidente da Funai): O senhor pode garantir que as 

demarcações serão feitas em conformidade com oProjeto? 


PRESIDENTE DA FUNAI : Nós estamos aqui para analisar 

todas as variáveis, levar em consideração todas as dificuldades 

etodos os fatores favoráveis, com acerteza de que, a despeito 

dos aspectos imponderáveis, no fim tudo vai ficar bem. 


GENERAL (Retirando-se): Giordani, coordena. 


MEIRELES (Visivelmente aliviado): Bom, Giordani. Agora a 

gente tem que definir onde vai colocar os postos de vigilância 

e que instituições o Conselho de Segurança vai ter que 

mobilizar. 

(Para os índios):Pra dizer onde colocar os postos de vigilância, 

ninguém melhor que vocês, que conhecem a região. 


BENÉ (Apontando omapa em cima da mesa): Acho que tem 

que colocar um posto de vigilância aqui no Garimpo dos 

Tukano. Posto da Funai. Umuri vai ser chefe. Depois , um 

posto de vigilância aqui na Vila Bittencourt,pra impedir que os 

garimpeiros subam oRio Tra íra. 


GIORDANI: Esse posto fica ao encargo do Pelotão de Fronteira 

da Vila Bittencourt.Mais algum? 


BENÉ:Mais um aqui no Rio Curicuriari. Anascente desse rio 

éperto do Garimpo. Os invasores podem querer ir por lá. 


MEIRELES:Esse fica ao encargo da Polícia Federal. Émuito 

perto de São Gabriel. Tem muito garimpeiro de olho. Um 

postinho da Funai não vai dar conta. Podemos contar com a 

Polícia Federal, Giordani? 


GIORDANI: Estão para montar um posto de vigilância em 

São Gabriel. Mas enquanto não fica pronto, acionamos a 
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PM do Amazonas. OG,eneral falou com oGovernador aesse 
respeito. 

FUSÃO: 

25. TOPO DA SERRA DO TRAíRA. EXTERIOR. NOITE. 

Puani acende um fogo eesquenta uma lata de cornedbeef. Theodor se balança 
na rede. 

THEODOR: Mas que sujeito esperto esse Coronel Meirelles, 
hem? Torceu tudo para favorecer a Paranapunura ... 

PUAN I: Osenhor ainda não viu nada. Deixe eu contar oresto. 
(Dá uma longa tragada no cigarro): Em janeiro de 1987, a 
situação era muito tensa na área. Havia garimpeiros plane
jando invasão. Os que estavam em São Gabriel juntaram 
companheiros de Santa Isabel, de Barcelos, até de Manaus. 
Mas pelo lado brasileiro, eles não podiam invadir, por cau
sa dos postos de vigilância da Polícia Militar edo Exército. 
Então, os garimpeiros brasileiros se juntaram com os ga
rimpeiros colombianos, num lugar chamado Garimpito, do 
lado colombiano do Rio Traíra. Os brasileiros foram pra lá 
liderados por um tal de Sidnei de Jesus Moreira, vulgo Negão... 

FUSÃO: 

26. GARIMPITO, COLÔMBIA. 1987. EXTERIOR. ENTARDECER. 

SOM: tiroteio ao som de uma salsa anima
díssima, com solo estridente de pistom, 
bongôs enfurecidos e todos os demais 
clichês. 

Pela porta súbito escancarada de um bar de madeira sai um sujeito de costas, 
tropicando, como se tivesse sido atingido por um golpe muito violento. Dá tiros 
com seu revólver em direção ao interior do bar, mas já está caindo morto, de 
modo que seus tiros tomam qualquer direção. Acâmera passeia pelo arruado de 

casebres precários ao longo da barranca do Rio Traíra. Garimpeiros caminham 
em grupo pelo arruado. Há dezenas deles nas portas dos bares enos balcões 
dos armazéns. Vêem-se tambores de combustível, caixas de mantimentos, 
latas de conserva, garrafas de cachaça, mantas de pirarucu salgado, paneiros 
de farinha, sacos de feijão, arroz, sal eaçúcar, pacotes de macarrão. Pendendo 
sobre os balcões, rolos de tabaco, tripas de lingüiça seca, baldes de plástico, 
calcinhas, panelas, lanternas, canecas de alumínio, charque, cachos de bana
na, CDs e fitas K7. Balanças de precisão em todos os balcões. Todo mundo 
compra gêneros apeso de ouro. De cada armazém, sai uma música diferente, 
salsa, cúmbia ou merengue, todas no máximo volume, distorcidas, quase estou
rando as caixas de som. 

CORTE: 

27. BEIRA DO RIO TRAíRA EM FRENTE AO GARIMPITO. EXTERIOR 
ENTARDECER. 

SOM: motores de popa, cúmbias, merengues, 
salsas, boleros, todos ao mesmo tempo, ao 
longe, vindos do arruado. 

Uns oito botes de alumínio com motores de popa estão estacionados na margem 
do Rio Traíra, em frente ao casario. Alguns botes chegam esaem, carregando 
garimpeiros. Outros carregam mantimentos, combustível, lonas plásticas, 
maquinário de garimpagem, índias prostituídas. 

CORTE: 

28. GARIMPITO. EXTERIOR. ENTARDECER. 

Um grupo de quatro homens e duas mulheres de uniforme camuflado passa 
conversando alegremente pelo arruado do Garimpito, carregando fuzis automá
ticos, espingardas efacões de mato. Os homens são cabeludos ebarbudos. O 
grupo topa na rua com um bando de vinte garimpeiros, cada qual com uma 
prostituta debaixo do braço, todas elas com cara de índias. Sidnei de Jesus 
Moreira, vulgo Negão, lidera os garimpeiros. Ocabeludo EI Rubio lidera ogrupo 
de uniforme camuflado. 
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EL RUBlO (Dirigindo-se ao garimpeiro Negão): Buenas tar
des, Negrón,Como están ustedes? 

NEGÃO: Boa-tarde, EI Rubio. Agente aqui vai indo como dá. 
Até que não tá tão ruim", 

EL RUBlO: No me parecen tristes, con tantas muchachas 
~Cu ando se van aexpropiar la mina de la Paranapunura? 

NEGÃO: Amanhã mesmo. A gente vai reunir essa garimpeirada 
toda que está aqui no Garimpito. Brasileiros ecolombianos. 
Você vai ver só. Amanhã aqueles filhos duma égua vão 
aprender quem éque manda nessa porra. 

EL RUBlO:Cierto.Para el pueblo lo que es dei pueblo. Muerte 
alos puercos capitalistas. 

Close num cartaz pregado na porta de um armazém. Aparecem as 
fotografias de 10 guerrilheiros procurados pelo exército colombiano. Entre 
eles, EI Rubio. 

CORTE: 

29. GARIMPITO. EXTERIOR. MANHÃ SEGUINTE. 

SOM: ronco de motores de popa. 

Oito botes de alumínio partem do porto do Garimpito em direção às nascentes do 
Rio Traíra, abarrotados de garimpeiros.Estes, de facões erevólveres na cintura 
ou empunhando espingardas, bebem cachaça efalam ao mesmo tempo sobre 
mulheres e futebol. No momento da partida, um garimpeiro completamente 
embriagado cai do bote, de costas, na lama do porto. Levanta meio dorso ese 
põe agesticular pateticamente com uma garrafa de cachaça na mão, enquanto 
os companheiros se vão rio acima, cantando, gritando urras edando tiros para 
oalto. 

OS GARIMPEIROS BRASILEIROS: 


Olê mulher rendeira, 

olê mulher renda, 


tu me ensina afazer renda, 

que eu te ensino anamorar. 


OS GARIMPEIROS COLOMBIANOS: 


Si Adelita ya fuera mi novia, 

si Adelita ya fuera mi mujer, 

le compraría un vestido de seda 

para lIevarla abailar ai cuartel. 


OS BRASILEIROS: 

Lampião desceu aserra 

Deu um baile em Cajazeira 

Botou as moças donzelas 

Pra cantar mulher rendeira 


OS COLOMBIANOS: 


Si Adelita se fuera con otro, 

la seguiría por tierra ypor mar; 

si es por mar en un buque de guerra, 

si es por tierra en un tren militar. 


OS BRASILEIROS: 


As moças de Vila Bela 

Não têm mais ocupação 

Só quer ficar na janela 

Namorando Lampião 


OS COLOMBIANOS: 

Ypor se acaso yo muero en la guerra, 

yse mi cuerpo en la tierra va quedar, 

Adelita, iPor Dios! te lo ruego, 

que por mi cuerpo no vayas a Ilorar. 


Ogarimpeiro Negão, em pé na proa do primeiro bote, comanda as operações. 

CORTE: 

112 113 



30. BASE DA PARANAPUNURA. EXTERIOR. MAIS TARDE, NA MESMA MANHÃ. 

SOM: tiroteio, gritaria, vozes de prisão. 

Surgindo do mato por todos os lados, dezenas de garimpeiros cercam a 
Base da Paranapunura, aos tiros e berros, comandados pelo garimpeiro 
Negão. Oposto de vigilância érendido. Os geólogos da empresa são amar
rados no centro da antiga aldeia indígena ehumilhados pelos garimpeiros, 
em alegre gritaria. Vários peões da empresa são feridos. A maior parte, cai 
prisioneira. Alguns índios escapam em direção ao pé da serra. Puani (al 
guns anos mais jovem) foge junto. 

FUSÃO: 

31 . TOPO DA SERRA DO TRAíRA. EXTERIOR. NOITE 

CLOSE EM PUANI ATUAL: 

PUANI: Aquela invasão não durou nem uma semana. APara
napunura logo retomou abase. 

THERODOR: Como foi que aconteceu? 

PUANI: A Polícia Militar do Amazonas, junto com a Polícia 
Federal e o Pelotão de Fronteira da Vila Bittencourt, vieram 
expulsar os invasores. 

FUSÃO: 

32. BASE DA PARANAPUNURA. EXTERIOR. DIA. 

Otiroteio, os berros eas brutalidades de sempre.Só que agora é a polícia que 
os comete. Segue-se odesarmamento de garimpeiros. Estes são reunidos no 
terreiro da antiga aldeia indígena. Alguns são espancados. Os geólogos eos 
peões da empresa são libertos. A seguir, a Federal confisca todo o ouro dos 
garimpeiros. O líder dos garimpeiros, vulgo Negão, tenta demover os policiais 
dessa idéia. 

SOM: AS AVES QUE AQUI GORJEIAM,OS 
mosquitos,um peido. 

NEGÃO (Suplicante): Mas,doutor, isso étudo oque eu tenho 

na vida. Deixa ao menos eu levar o meu ourinho pra casa , 

pelo amor de Deus. 


UM CHEFE DE EQUIPE DA FEDERAL: O famoso Negão 

pedindo penico.Bonito, hem? Mostra que tu éhomem, peão! 

Invadiu, agora agüenta! 


NEGÃO: Eu tenho familia pra sustentar, doutor. Tenho 

dívidas. 


OCHEFE DE EQUIPE: Cala aboca, peão.Na hora de invadir 

amineração dos outros tu pensou na família deles? 


NEGÃO: Mas, doutor.. . 


OCHEFE DE EQUIPE (Dando um tabefe no Negão): Cala a 

boca eme dá esse ouro, porra! 


(O garimpeiro cai no chão) 

Evocês aí,onde éque está oouro? Esconderam no cu? Olha 

que eu vou mandar procurar, hem? Janjão! 


Um agente alto eparrudo,com cara de débil mental, se aproxima, calçando um 
par de luvas cirúrgicas. Resignados, os garimpeiros obedecem e entregam o 
ouro aos policiais. Os geólogos observam, sorridentes. 

CORTE: 

33. BASE DA PARANAPUNURA. EXTERIOR.NOITE. 

Em torno de uma mesa de campanha dentro de uma grande barraca militar, a 
portas fechadas, os dois geólogos, oChefe de Equipe da Federal, um tenente e 
dois sargentos da Polícia Militar do Amazonas, o tenente e um sargento do 
Exército jogam baralho.Disputam entre si oouro confiscado,enquanto bebem a 
cachaça dos garimpeiros, às gargalhadas. E meio às sombras, os índios escutam 
as conversas eobservam as silhuetas através do pano da barraca. Puani (mais 

jovem), entre eles. 
SOM: gerador de luz 
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Longe da barraca, soldados'do Exército,da PM do Amazonas ealguns agentes 
da PF vigiam um bando de garimpeiros amarrados debaixo de uma tenda sem 
paredes. 

SOM: gerador de luz ao longe, grilos e rãs 
em primeiro plano. 

FUSÃO: 

34. TOPO DA SERRA DO TRAíRA. EXTERIOR. NOITE. 

SOM:grilos erãs em primeiro plano. 

THEODOR (Comendo corned beef, sentado na rede): E o 
que foi que aconteceu depois que aParanapunura recuperou 
a concessão? 

PUANI:OS garimpeiros foram levados embora, pelo Rio Traíra, 
de lancha. Diz que foram espalhados aí pelo Rio Japurá, nos 
beiradões, sem dinheiro,nem documento,nem nada. ONegão 
foi levado preso pra Manaus. 

THEODOR: E o Coronel Meirelles? 

PUANI: Chegou de helicóptero, depois que os garimpeiros 
foram expulsos. 

FUSÃO: 

35. BASE DA PARANAPUNURA. EXTERIOR. DIA. 

Uma centena de índios trabalha na faiscagem. Os peões da Paranapunura 
manejam omaquinário. Os dois geólogos brancos observam debaixo de uma 
tenda de lona sem paredes, dando ordens aos mais próximos. Por sobre a 
tenda, lê-se aplaca: 

EMPRESA MINERADORA PARANAPUNURA 


Concessão de Pesquisa eLavra nO 1178C/83 


Departamento Nacional da Produção Mineral 


Ministério das Minas eEnergia 


11 6 

Um helicóptero pequeno, tipo bolha, desponta na cena e aterrissa perto da 
tenda.Desce oCoronel Meireles.Os geólogos Lamounier eExpedito se dirigem 
aele, para os cumprimentos. 

LAMOUNIER: Temos muito oque conversar sobre ainvasão 
dos garimpeiros. 

MEIRELES: Já estou sabendo de tudo. Li os relatórios da 
Polícia Federal,da Polícia Militar edo Exército. 

índios epeões se aproximam da tenda, curiosos. Puani entre eles. 

MEIRELES: Expedito! Manda esse pessoal voltar pra o 
trabalho. E você também fique por lá com eles, fiscalizando. 

Expedito obedece e se retira com os peões e os índios. Puani permanece na 
tenda, fazendo café. 

MEIRELES (Indicando Puani com acabeça): E esse aí? 

LAMOUNIER: Não entende porra nenhuma,né Puani? 

Puani aquiesce num sorriso debilóide, serve ocafé para os brancos epermanece 
por ali. 

LAMOUNIER: Como éque estão as negociações em Brasília? 

MEIRELES: Nós conseguimos a garantia do Conselho de 
Segurança Nacional eda Funai de que aSerra do Traíra não 
vai fazer parte das demarcações de áreas indígenas. A 
concessão da Empresa está livre. Quanto a isso, a gente 
pode ficar tranqüilo . O problema são as invasões de 
garimpeiros pelo lado colombiano. Isso agente não pode mais 
tolerar. 

LAMOUNIER: OExército não se manifestou arespeito? 

MEIRELES: Tentei envolver oExército,mas aorientação do 
Comando Militar da Amazônia é de não se meter com os 
problemas da Colômbia. Émuito complicado, tem guerrilheiros, 
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traficantes de cocaína... Temos que arranjar um tampão no 

lado colombiano. 


LAMOUNIER:Como assim? 


MEIRELES:Alguém que impeça os garimpeiros de vírem para 

cá pelo lado colombiano.Alguém que policie oGarimpito pelo 

lado colombiano, entendeu? 


LAMOUNIER: Oexército colombiano jamais vai concordar 

com isso. 


MEIRELES: Que exército, rapaz? Nós temos aqui algum 

colombiano de eonfiança? 


LAMOUNIER: Tem aí um comerciante colombiano. Compra 

coisas na Colômbia evem vender aqui apreço de ouro. Agente 

só não expulsou ele porque écasado com uma índia Tukano. 


MEIRELES: Manda chamar. 

LAMOUNIER: Puani, vai chamar oChobergo. 

CORTE: 

36. BASE DA PARANAPUNURA. EXTERIOR. DIA. 


Chobergo, mulato astuto edissimulado, apresenta-se na tenda da Paranapunura. 


CHOBERGO (Curvando-se ao apertar amão de Meireles): 

iBuenas tardes, Excelencia! 


MEIRELES: Você conhece muita gente no Garimpito? 


CHOBERGO: Conozco todos, Excelencia. 


MEl RELES: Algum guerrilheiro? 


CHOBERGO: Conozco todos , Excelencia. Ellos también 

compran mis mercancías en el Garimpito. 


MEIRELES: Quero falar com ochefe deles. Você pode arranjar 

isso? 


CHOBERGO:Por supuesto, Excelencia.Pera me gustaria de 
tener unas garantías Lme entiende, Excelencia? 

MEIRELES (Com um sorriso mal-intencionado):Você quer a 
garantia de que não vai ser expulso daqui? 

CHOBERGO (Com o mesmo sorriso): Un poco más, 
Excelencia. 

MEIRELES: Canta logo oteu preço, peão! 

CHOBERGO: Exclusividad en a Base de la Paranapunura. 
Fuera con los otros comerciantes. 

MEIRELES (Para Lamounier, às gargalhadas): Esse é dos 
meus! 

CORTE: 

37. BEIRA DO RIO TRAíRA. EXTERIOR. NOITE. 

SOM: grilos, rãs, aves noturnas. 

Sentados numa praia, ao pé de uma fogueira,Meireles eLamounier conversam 
com oguerrilheiro EI Rubio, acompanhado de outros dois guerrilheiros.Meireles 
oferece uísque numa garrafinha metálica, de bolso. Os guerrilheiros oferecem 
charutos. Puani faz café. 

MEIRELES: Como prova da nossa boa vontade, dou de graça 
uma amostra do que poderá ser aminha parte no nosso trato. 
Puani, traz logo os caixotes. 

Oíndio vai até abeira do rio, onde está obote motorizado de Meireles, e volta 
com dois caixotes de madeira. Meireles abre um dos caixotes: duas metralhadoras 
leves aparecem no meio da palha. 

EL RUBlO: iMetralletasl LBrasilenas? 

MEIRELES: E da melhor qualidade. Autênticas Itajubás. 
Orgulho da indústria nacional. 

EI Rubio pega uma das metralhadoras, acaricia com volúpia efaz pontaria 
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El RUBlO: (.Munición? 

Meireles abre outro caixote, retira dele um pente carregado e o alcança ao guerrilheiro. 
Este coloca opente na metralhadora edá uma rajada na água do rio. 

El RUBlO: Ay que guapa, muchachos. iQue guapa! 

MEIRElES: Se você impedir que os garimpeiros invadam a 
minha concessão pelo lado colombiano, vai ganhar vários 
caixotes dessas belezinhas, com direito a um suprimento 
mensal de munição. 

FUSÃO: 

38. TOPO DA SERRA DO TRAíRA. EXTERIOR. NOITE. 

SOM: grilos, rãs, aves noturnas. 

THEODOR: Mas esse Meireles é o próprio diabo sem cu! 

PUANI : Tem mais, seu Teodoro. Osenhor sabe que no ano 
de 1988 houve aAssembléia Nacional Constituinte, né? 

THEODOR: Sei. Foi quando inseriram oArtigo 231, sobre os 
índios. 

FUSÃO: 

39. BRASíliA, PLENÁRIA DA ASSEMBLÉIA NACIONAL CONSTITUINTE, 
1988. INTERIOR. DIA. 

Enxertar documentários da época. Panorâmica sobre o plenário e a platéia. 
Aproximação sobre o grupo de índios Kayapós sentados na platéia, torso nu, 
pintados de vermelho enegro, com suas bordunas eseus cocares coloridos. No 
centro deles, o índio Raoni, exibindo orgulhosamente o batoque na boca. Por 
trás dos índios, lê-se numa grande faixa de pano: CONSTITUINTES! QUEREMOS 
OS NOSSOS DIREITOS. 

UM {)EPUTADO (Pelo microfone): Artigo 231, dos índios ... 
São reconhecidos aos índios sua organização social, 
costumes, línguas, crenças e tradições, e os direitos 

originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam, 
competindo à União demarcá-Ias, proteger efazer respeitar 
todos os seus bens. 

Aplausos, assovios egritos de vitória na platéia. índios, membros de ONGs, clérigos, 
deputados se levantam. Centenas de fashesespocam ao mesmo tempo. Equipes 
de TV, cinegrafistas, repórteres efotógrafos se movimentam atarefados. 

FUSÃO: 

40. TOPO DA SERRA DO TRAíRA. EXTERIOR. NOITE. 

PUANI: Aquilo foi um estímulo pra nos defender, seu Teodoro. 
Agente viu que a lei lava do nosso lado. Começamos a fazer 
pressão sobre o Meireles e a Paranapunura. A concessão da 
empresa ficava bem no meio da terra onde muitos dos nossos 
velhos foram enterrados. 

THEODOR: Edaí, oque foi que aconteceu? 

PUANI: AParanapunura contra-atacou. 

THEODOR: Como? 

PUANI: Mandando os índios da região estudar geologia em 
Manaus. Havia sempre vaga para os índios nos cursos. As 
bolsas de estudo eram controladas pela Funai. 

THEODOR: Edeu certo? Os índios se acalmaram? 

PUANI: No começo até que deu certo pra Paranapunura. As 
famílias estavam satisfeitas de ver os moços com estudo em 
Manaus. Os índios iam ser independentes no garimpo, sem 
precisar ajuda de garimpeiro ou geólogo. Nossos chefes 
tradicionais, do clã dos Toreh, ficaram bem aceitos pelas 
famílias.Tudo parecia que ia funcionar. 

THEODOR: E o que foi que deu errado? 

FUSÃO: 
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41 .BRASíLIA. INTERIOR. DIA. 

PUANI (Em off): A culpa foi dos próprios Toreh. Eles não 
paravam aqui na região. Viviam indo a Brasília , falar com 
autoridades. 

Slides se sucedem mostrando as imagens correspondentes: fotos dos Toreh de 
temo egravata, apertando mãos de Ministros, Generais eoutras autoridades em 
Brasília. Assinatura de papéis pelos índios epelos militares.Coquetéis.Rapapés. 

SOM: Música estilo brega de Reginaldo 
Rossi . 

CORTE: 

42. RIO NEGRO. EXTERIOR. DIA. 

Aparecem os Toreh embriagados, passeando de lancha pelo Rio Negro, em 
frente aSão Gabriel da Cachoeira , na companhia de prostitutas brancas muito 
maquiadas,que riem de forma vulgar,empunhando garrafas de uísque,metidas 
em shortinhos diminutos,bustiês etamancos de salto alto. 

SOM: Música estilo brega de Reg inaldo 
Rossi . 

PUANI (Em off) :Só eles ganhavam coisas da Paranapunura. 
Tinham botes com volante na frente emotor de 50 HP,anda
vam esbanjando dinheiro em São Gabriel com umas brancas 
que eles traziam de Manaus. 

CORTE: 

43. PORTO DE SÃO GABRIEL DA CACHOEIRA. EXTERIOR. DIA. 

Sucessão de takesdos barcos san itários do Projeto Calha Norte encalhados e 
ademados no porto de São Gabriel da Cachoeira.Close nos cascos ,que estão 
furados, apodrecendo. Close nas janelas das estruturas mortas, através das 
quais se percebem monturos de trapos,prateleiras decaídas com algumas caixas 
velhas de remédio, instrumentos empilhados de qualquer jeito, papéis sujos e 
caixas engelhadas de remédio ca ídas no chão. 

SOM:Música estilo brega de Reginaldo Rossi. 

Puani (Em off): Edepois, o Projeto Calha Norte continuava só 
falando em Colônias Agrícolas.Assistência às comunidades, 
que ébom, nada.Saúde para o índio, que ébom, nada. Era 
tudo só promessa. 

FUSÃO: 

44. TOPO DA SERRA DO TRAíRA. EXTERIOR. NOITE. 

THEODOR: Edaí? 

PUANI: As comunidades viram que as lideranças só estavam 
favorecendo as famílias deles e os interesses da Empresa 
Paranapunura.Fundaram aUnião das Comunidades Indígenas 
do Rio Traíra, para defender os interesses do povo. Nas 
eleições pra Presidente, o Bené eos outros membros do clã 
dos Toreh apresentaram uma chapa. Mas aí o Umusin 
apresentou outra chapa. 

THEODOR: Umusin? 

PUANI:Umusin,um índio Desana do clã dos Kenhori. Oslogan 
da chapa dele era "Fora opressores. Queremos nossa terra 
demarcada ." Era contra a Paranapunura e contra as 
lideranças amigas da Paranapunura. Quando viu que ia 
perder as eleições, o Bené Toreh correu outra vez pra o 
Meireles. 

FUSÃO: 

45. ALDEIA NA BEIRA DO RIO TIQUIÊ. EXTERIOR. DIA. 

THEODOR (Em off): Como foi dessa vez? 

PUANI (Em off): O Meireles censeguiu convencer o pessoal 
do Calha Norte adoar 2000 cabeças de gado para os índios 
da região. 
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Uma embarcação típica da Amazônia reboca um batelão cheio de vacas. 
Aproxima-se de uma aldeia ribeirinha. Acomunidade toda observa aoperação 
de atracagem na barranca em frente àaldeia. Bené Toreh está no convés. Lê-se 
PROJETO CALHA NORTE na mureta da proa do barco. 

FUSÃO: 

46. DESEMBARQUE DO GADO NA ALDEIA. EXTERIOR. DIA. 

O gado é desembarcado na aldeia, sob as ordens de Bené. A comunidade 
assiste. Bené fala com os homens da aldeia. 

PUANI (Em off): Aí oBené disse pras comunidades que se o 
Umusin Kenhori ganhasse as eleições, não haveria mais dis
tribuição de gado, mas se os Toreh ganhassem, oCalha Norte 
ia dar mais gado ainda. 

THEODOR (Em off): Ecomo éque as coisas se resolveram? 

FUSÃO: 
47. TOPO DA SERRA DO TRAíRA. EXTERIOR. NOITE. 

Puani: Os Kenhori fundaram aUnião das Nações Indígenas 
do Rio Traíra. Então, os Toreh e a Paranapunura se isolaram 
numas poucas comunidades. Os Kenhori ganharam apoio 
de todas as outras. É por isso que hoje existem duas 
organizações indígenas nesse rio, aUnião das Comunidades 
Indígenas do Rio Traíra, dos Toreh, e a União das Nações 
Indígenas do Rio Traíra, dos Kenhori e de todas as outras 
tribos eclãs. 

THEODOR: E a Paranapunura, oque fez? 

PUANI: No começo de 1992, os geólogos da empresa cons
tataram que as jazidas de ouro da Serra do Traíra não valiam 
investimento em escala industrial. Aempresa simplesmente 
foi embora. 

THEODOR: E o Coronel Meireles? 

PUANI: Pouco tempo depois, agente soube que ele morreu 

num acidente de teco-teco lá pras bandas de Roraima. Diz 

que oavião tinha sido sabotado pela própria Paranapunura. O 

Meireles já tava mandando muito lá dentro, sabia demais. 


THEODOR: E o que foi que aconteceu com o Garimpo dos 

Tukano depois que aParanapunura foi embora? 


PUANI: Descobriram uma jazida nova lá na Colômbia, perto 

do Garimpito. Os garimpeiros pararam de vir pra cá. Só fica

mos nós. 


THEODOR: Mas então, por que diabos os militares foram 
atacar vocês com aquela violência em 1992? 

FUSÃO: 

48. GARIMPO DOS TUKANO, 1992. EXTERIOR. DIA. 

Repetem-se as mesmas cenas do ataque militar descrito no começo do filme. 
Em primeiro plano, vêem-se índias colhendo mandioca na plantação atrás das 
palhoças. Mais perto do pé da serra, dentro de um igarapé, seus maridos 
procuram ouro com as bateias. 

SOM: The end (The Doors), numa citação 
explícita de Apocalipse Now, de Francis Ford 
Copola. 

PUANI (Em off): Aquilo foi por causa do Chobergo, o 
comerciante. Depois que aParanapunura foi embora, ele quis 
virar o chefe do garimpo. Tinha o monopólio do comércio. 
Vendia tudo a preço de ouro, tudo muito caro. Aí a gente 
expulsou ele do garimpo. 

Súbito, por sobre a orla da floresta, surgem dois helicópteros militares, tipo 
Vietnã, descabelando palmeiras ecopas de árvores. 

PUANI (Em off): Os militares tinham vindo porque se ouvia 
falar em atividades de guerrilheiros colombianos no lado 
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brasileiro, aqui no Rio Traíra. Então, montaram uma operação 
para reprimir. Mas nunca souberam que os guerrilheiros 
tinham sido trazidos pela Paranapunura, para vigiar a 
concessão. 

Aseguir, soldados conduzem índios eíndias para oterreiro da aldeia, que chegam 
humilhados, de mãos para cima.Crianças choram apavoradas. Sob as ordens 
dos militares, os adultos se ajoelham no terreiro da aldeia, formando um círculo 
de prisioneiros. 

PUANI (Em off): Pra se vingar de nós, oChobergo disse aos 
militares que no Garimpo dos Tukano estava cheio de 
guerrilheiros e garimpeiros da Colômbia. Era mentira! Só 
tínhamos nós, índios brasileiros! 

Um tenente dá tiros para cima eaponta ocírculo, para que os retardatários se 
juntem aos demais prisioneiros. Alguns estão feridos. Soldados espalham 
querosene nas palhoças eplantações. 

PUANI (Em off): Os militares deram um uniforme camuflado 
pra oChobergo.Ele veio como guia, ofilho da puta.Quando 
chegaram no Garimpo, ele disse que nós éramos todos 
colombianos eque vários de nós já tínhamos trabalhado para 
os guerrilheiros. 

Otenente manda atear fogo na aldeia.Segue-se uma série de fusões ecortes, 
mostrando breves takes do incêndio. Línguas de fogo sobem das plantações 
edas palhoças. Rolos de fumaça preta saturam oambiente.Labaredas dominam 
atela. 

SOM: Aumenta ovolume de The end. 

FADE OUT: 

Títulos em vermelho, ocupando sucessivamente atela negra: 

AS TERRAS INDíGENAS DA REGIÃO 

FORAM DEMARCADAS EM 1997. 


SOMAM UM TOTAL DE 

10 MILHÕES EOITOCENTOS MIL HECTARES 


OCUPADOS POR 35 MIL íNDIOS. 


OGARIMPO DOS TUKANO, INCLUíDO NAS 

TERRAS DEMARCADAS, É EXPLORADO 


EXCLUSIVAMENTE PELOS íNDIOS. 


OS íNDIOS MOVERAM UMA AÇÃO 

CONTRA OEXÉRCITO BRASILEIRO 


PELO ATAQUE DE 1992. 


AAÇÃO AINDA 

SE ENCONTRA EM CURSO. 


FIM 


126 
127 



NyaamHi 

"Puta que pariu", eu praguejei entre os dentes ao errar otiro num belo 
mutum. 

Mas Nyaam Hi, que não entendia nada da minha língua eestava mais 
interessado em escutar o mato, fez sinal para que eu me calasse. Apurou o 
ouvido, sorrindo. Encostou a zarabatana numa árvore e puxou o terçado 
colombiano que trazia preso àtanga. Cortou dois pedaços de pau eme deu um 
deles. 

"Do hamay ltJ tegn," disse ele em sua língua. "Leva esse pau." 
Nyaam Hi não podia ser mais Maku. Magro, baixo, cabelos encaracolados, 

as arcadas dos olhos bastante salientes eum tônus muscular pouco comum para 
aidade. Naquele ano de 1982, ele devia ter uns 45 anos. Do alto dos meus 26, eu 
mal conseguia acompanhá-lo. Era aprimeira vez que eu estava com os Maku do 
grupo Hupdti. Mas como eu já havia morado com os Yuhup, de língua bem parecida, 
até que dava para entender oque Nyaam Hi dizia. 

Peguei opedaço de pau e o segui. Ele avançava lentamente pelo mato 
na direção dum igarapé que corria por ali .Procurava não fazer barulho, de modo 
que oacompanhei em silêncio, pé ante pé, sem pisar em galho ou esbarrar em 
folhagem. Eu não tinha a menor idéia do que íamos encontrar. Por que um 
pedaço de pau, se eu levava orifle atiracolo? Epor que deixar azarabatana para 
trás, se agente estava caçando? 

Mais para beira do igarapé, escutei uns espirros seguidos de risos 
estridentes. Nyaam Hi me olhou com um sorriso exultante no meio daquele rosto 
gretado. 

"Yokdti', ele sussurrou. "Ariranhas." 
Fomos nos aproximando da beira no maior silêncio possível. Quando 

chegamos lá, havia um lugarzinho perfeitamente limpo de arbustos e galhos 
caídos. Tampouco se viam folhas mortas no chão. Era ocomedouro das ariranhas, 
que elas mantêm assim limpo, porque caçam na água, mas saem pal'a cOrner 
fora. Gostam de comedouros em ordem, as ariranhas. Limpam tanto que chega 
anascer um tapete de musgo no chão - coisa mais enfeitadinha assim no meio 
do mato. 
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Havia umas oito delas, entre mães, filhotes mamando, jovens solteiros 
e o macho dominante. Era uma família toda embaralhada, um bicho por cima do 
outro, disputando aos gritos alguma coisa no meio do comedouro. 

Em terra, a ariranha se movimenta como a foca, bastante 
desajeitada. Mas dentro do rio, éum animal muito perigoso. Em pouco tempo, 
um bando de ariranhas pode acabar com a vida de um homem, avançando 
pela água que nem torpedo. Os dentes são afiados esalientes como os do 
gato maracajá. 

De repente, irrompemos no lugarzinho, distribuindo paulada atorto e a 
direito. Eu pensava que era para matar ariranha. Sai correndo apauladas atrás 
delas, que mergulhavam espavoridas no igarapé. Escorreguei na barranca e 
quase caí dentro d'água, mas Nyaam Hi me segurou pelo braço justo no momento 
em que os bichos já iam se virando a fim de me receber no arreganho dos 
dentes. 

"Nawahyufj" gritava ele às gargalhadas. "Chega! Tá bom! Não épra 
matar ariranha, não! Assim quem morre évocê!" 

Ao subir abarranca, finalmente entendi osentido da cena: um surubim 
de mais de metro jazia no centro do comedouro, gordo, bonito, lustroso. Só 
estava meio babujado, com orabo comido eumas dentadas na cabeça. Jantamos 
osurubim ali mesmo, no comedouro das ariranhas, onde montamos um tapirizinho 
de folhas de sororoca, para passar anoite ao abrigo da chuva. Na madrugada, 
quando atemperatura caiu, Nyaam Hi acordou para avivar ofogo. Ouvimos uns 
guinchos eespirros enfezados vindos da outra margem do igarapé. 

"Ariranha ficou triste," disse Nyaam Hi num riso maroto. "A gente roubou 
casa ecomida dela. Que pena ..." 

* * * 

Assim era Nyaam Hi: risonho, brincalhão, mas sempre alerta . Foi ele 
quem me ensinou realmente a andar no mato. Não falo tanto do sentido de 
orientação nem da habilidade de encontrar oque comer, que isso outros Maku 
também me ensinaram Gá escrevi uma tese de mestrado e uma de doutorado 
sobre esses índios; se eu não soubesse alguma coisa sobre caça eorientação 
no mato, seria um imbecil completo). 

Não falo dessas coisas, mas do melhor estado de espírito para se 
andar no mato. A gente tem que estar alerta, mas é preciso também uma 
certa noncha/ence, uma espécie de alegre edesprendido foda-se. Fada-se 
ocansaço, abolha no pé direito, oequipamento ensopado, foda-se ocaderno 
de campo. 

Para andar no mato,você tem que estar alerta de uma forma especial. 
Você não está vendo uns pés de umbaúba logo àfrente: você é aqueles pés de 
umbaúba. Você é a floresta, seus bichos, suas entranhas.Mas ao mesmo tempo, 
você não se importa. Você se deixa levar ao sabor dos acontecimentos. Éuma 
forma de consciência meio animal. Isso que Nyaam Hi me ensinou. 

Uma vez ele foi comigo numa incursão de bote motorizado até as 
cabeceiras do Igarapé Ira, afim de encontrar uns Maku que moravam lá, bem 
retirados de todos os outros. Como a viagem demorava mais de um dia, 
acampamos numa cabeça de praia na beira daquele igarapé deserto. Mas ainda 
era dia quando terminamos de montar o tapiri. Aproveitamos para dar uma 
sapeada no ambiente. Queríamos encontrar melhor passadio que nossas latas 
de cornedbeef Por via das dúvidas, antes de entrar no mato tomamos ocuidado 
de desatarraxar o motor ecolocá-lo num jirau sob o teto do tapiri. Além disso, 
amarramos bem com cipó vambé o bote eos tamboretes de gasolina, que um 
temporal estava se armando e o igarapé arriscava encher muito com a chuva. 
Uma cheia repentina dessas pode levar de enxurrada as coisas soltas na praia, 
né? Por isso todo aquele cuidado. 

Tempo carregado étempo ideal para caçar cutia preta. Ela prefere sair 
durante achuvarada, decerto para se ver livre dos predadores, que na hora do 
aguaceiro se entocam para se esquentar. Ocaçador localiza os pés de fruta que 
ela come e constrói um jirauzinho, onde fica sentado esperando os bichos 
aparecerem. Se quiser, também faz um teto de folhas de buçu ou sororoca sobre 
ojirau, que épara não ficar tiritando de frio debaixo da chuva. Quando os bichos 
aparecem, dê-lhe flecha. Com sorte, o caçador mata muitas cutias antes que 

elas se dêem conta do ataque. 
Ao cabo de um tempo, tínhamos uma fieira de cutias mortas.Passada 


no moquém, era comida para mais de três, quatro dias.Voltamos contentes para 

abeira do igarapé, lá pelas nove da noite, quando achuva começou aamainar. 
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• • • • •• 

Mas, ao chegarmos,nosso tapiri estava quase todo debaixo d'água. Já não se 
via mais apraia eas águas do igarapé corriam furiosas por entre os esteios do 
tapiri. Obote de alumínio sumira com alguns tamboretes de gasolina. 

Alarmado, aprimeira coisa que fiz foi olhar se omotor de popa ainda 
estava no jirau, debaixo do teto. Estava lá. Mas de que adianta um motor sem o 
bote e o combustível? Depois,me pus aesquadrinhar as margens, em busca de 
sinais do bote, rio abaixo. Nada. Percorri apraia com água pela cintura. Nada. 
Quando voltei ao tapiri, o índio já atara a rede debaixo do teto. A bunda dele 
pairava a dois centímetros acima das águas correntes, mas isso não parecia 
incomodá-lo. Fiquei parado ali por uns instantes,sem ação. Depois compreendi 
que só me restava armar arede edeitar. Foi oque fiz, resmungando baixinho. 
Nyaam Hi me passou um cigarro de palha,onde tinha soprado uma reza para me 
acalmar aalma. 

"Foda-se", disse eu em português. 
"Poda-che", repetiu Nyaam Hi na mesma língua. Em sua imensa 

polidez, ele captara osentido complexo da expressão, num idioma que des
conhecia. 

Nyaam Hi era de uma polidez que eu nunca vira nem mesmo entre os 
scho/ars da Universidade de Cambridge. As mulheres o adoravam. Primeiro, 
porque ele era um excelente caçador esempre distribuía, magnânimo,todas as 
guloseimas que trazia do mato.Era aalegria das aldeias que visitava.Raramente 
vinha sem um grande pedaço de carne moqueada. Ese viesse de mãos abanando, 
em pouco tempo matava mais bichos do que acomunidade era capaz de comer 
num único dia. Isso sempre acabava em festa, com vários convidados de aldeias 
vizinhas, que também se encarregavam de caçar e trazer frutas do mato para 
misturar ao caxiri de mandioca feito pelos anfitriões. 

Porém as mulheres não gostavam dele apenas pela enorme 
quantidade de com ida que trazia. Gostavam principalmente de sua polidez, 
das histórias divertidas sobre aldeias e povos distantes, da brejeirice de 
seus modos. Ele era o ún ico que tinha uma espécie de casamento plural. 
Ainda não contei isso? 

Nyaam Hi visitava sobretudo três aldeias, porque tinha três esposas, 
cada qual numa aldeia. A mais velha era sua esposa exclusiva, mas as 
outras duas ele dividia com dois rapazes. Quando Nyaam Hi chegava, o 
marido cotidiano, o rapaz, ia caçar ou visitar parentes em aldeias distantes. 
Edê-lhe festa. Ao cabo de umas duas ou três semanas, Nyaam Hi ia embora. 
Aí o rapaz voltava. Que eu saiba, nenhum ou tro Maku tinha um casamento 
desses.Alguns chefes de aldeia eram casados com duas ou três mulheres. 
Mas eram exclusivas deles. 

Nyaam Hi nunca fora chefe de aldeia . O natural seria que fosse.Não há 
muita gente numa aldeia Maku, só umas 25 ou 30 pessoas,quer dizer, cinco ou 
seis famílias.Quando você tem 40 ou 45 anos de idade, como Nyaam Hi, quase 
sempre você vira chefe, porque os demais moradores são seus filhos, seus 
genros ou seus irmãos mais novos - e você, devido à experiência da idade, é o 
melhor caçador entre eles . 

Um dia eu perguntei ao meu amigo por que ele não era chefe, pois 
assim poderia ter várias mulheres só dele. "8tftfypogn níy", ele respondeu sem 
pestanejar. "Dá muito trabalho". 

Essa história aconteceu lá por 1983, época em que eu ainda estava 
fazendo mestrado. 

"Hamay tah mehey, Nyaam H/', eu convidei. "Vamos caçar anta". 
"Ham," ele condordou sem piscar de olhos. "Vamos". 
Foi uma caçada cheia de transtornos. Eu ainda era muito cru para 

perseguir anta no igapó. Tinha muito o que aprender. O igapó é um terreno 
inundável, de mata baixa esolo fofo. Tem muito espinheiro, cipó,arbusto,vegetação 
rasteira e raízes salientes, que fazem tropeçar. 

Até que agente achou rastro de anta.As pegadas calcavam fundo na 
tabatinga do igapó. Pelo espaço entre as marcas dianteiras etraseiras, assim 
como pela sua profundidade, Nyaam Hi concluiu que era uma enorme anta 
macho. 

Os rastros adentravam um emaranhado de cipós titica, mas eu ,de rifle 
na mão eobstinado em provar para mim mesmo que era capaz de matar anta 
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sozinho, avancei teimosamente sem olhar oque vinha ad iante.De repente, me 
vi enleado naquela muralha de cipós. 

Você sabia que o cipó titica solta um pó que provoca uma coceira 
desgraçada,além de lanhar ocorpo de quem nele se enreda? Pois foi assim que 
eu fiquei, todo lanhado echeio de coceiras. Desembainhei oterçado eme pus a 
dar golpes nos cipós. Isso não adianta patavinas, porque ocipó cede aos golpes 
em vez de cortar. Como suava aos borbotões no esforço de me livrar, atraí 
miríades de piuns, carapanãs ,mutucas ema mangas que esvoaçavam em volta 
de mim numa nuvem sinistra. 

Olhei para os lados, procurando o índio. Lá estava ele, de cócoras, a 
uns dez metros de distância, fumando um cigarro sem sequer me dirigir oolhar. 
Pelo jeito, já desistira da anta.Ninguém fuma quando está caçando. 

Larguei orifle e o terçado no chão,me abaixei até ficar rente ao barro 
do igapó esaí rastejando,com oterçado atravessado na boca e o rifle numa das 
mãos, todo cheio de lama pela roupa epela cara, com aquela mosquitama me 
acompanhando em festa . 

Me aproximei de Nyaam Hi eme acocorei ao seu lado.Ele permaneceu 
de cócoras, em silêncio, olhando para frente com ar meditativo. Só fez me 
alcançar ocigarro, para espantar os insetos. Esperou um pouco ese saiu com 
uma história: 

U Yu tshap shurara hupdtt nu kanan nenpayu... Uma vez gente militar 
veio aqui pra essa região. Sofre muito, gente militar. Quer andar assim em 
pé, orgulhosa, essa gente militar. Não olha por onde vai. Fica cheia de 
ferida. OMaku, não. Ele olha antes. Se dá pra passar, ele passa.Se não, ele 
desvia, né?" 

Assim era Nyaam Hi. Nunca dizia diretamente que você estava errado. 
Sempre contava uma história em que alguém tinha agido como você esofrera 
conseqüências desagradáveis. A polidez desse caçador desgarrado não cabia 
no mundo. 

* * * 

Agora corria o ano de 1989, época em que eu coletava dados para 
minha tese de doutoramento. Fazia anos que eu não andava no mato. Estava 

meio enferrujado. Por isso, antes de começar atomar notas daqui e dali, antes de 
sair empentelhando índio com entrevistas, fotografias e gravações, fui até a 
aldeia onde me disseram terem visto Nyaam Hi pela última vez. 

Para fa lar averdade ,eu estava era com uma saudade imensa de sair 
por aí com o meu ve lho amigo, matando macaco, paca, queixada, mutum, só 
coisa boa.Caçar éassim:quando você precisa do bicho porque não tem outra 
coisa para comer, você se torna um verdadeiro predador. E o verdadeiro predador 
estabelece uma triangulação fantástica entre a mirada, o estômago e a carne 
tenra da vítima. É um misto de desejo, necessidade e precisão. Só quem já 
caçou com fome pode sabel·. E quando você tem velhos amigos caçando juntos, 
essas triangulações se combinam, formando nexos estratégicos que só obicho 
homem conhece. 

Nyaam Hi não estava na aldeia indicada,mas em outra bem diferente. 
Como de costume,não parava muito em lugar algum.Tinha agora os seus 50 e 
poucos anos de idade. Os parentes eamigos já oconsideravam um IVtlhtidn,um 
velho (povos caçadores não são longevos). A esposa oficial já falecera. As 
outras duas tomaram cada qual oseu rumo,com os maridos eos filhos. Nyaam 
Hi se transformara num tshow, um pajé, como acontece com amaior parte dos 
velhos Maku. Vagava de aldeia em aldeia, oferecendo seus préstimos. Até os 
outros grupos indígenas da área osolicitavam,apesar de acharem que os Maku 
são seres inferiores, ignorantes eselvagens. 

Não fiz caso daquela história de pajé . Para mim, era mais uma das 
armações de Nyaam Hi, mais uma forma de andar virando mundo sem se fixar 
em coisa alguma. 

"Hamay ho mehey, ah kol", eu propus em tom jocoso. "Vamos caçar, 
meu sogro." Quando velhos amigos querem se provocar, chamam-se de sogro, 
significando com isso que transam com as filhas uns dos outros. 

"Hani', respondeu ele sem titubear. "Vamos". 
Partimos de manhã cedo, ele com uma zarabatana eeu com omeu rifle 

22. Depois de um par de horas caminhando pelas cabeceiras do Pldn Deh 
(Igarapé Cabari) , topamos com uma vegetação baixa, onde vi um mutum,que 
alvejei logo no primeiro tiro. Nyaam Hi, ao contrário, \linha errando seus alvos. 
Fiquei embaraçado etriste de ver meu amigo assim perdendo aantiga vista de 
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gavião. Não que ele se importasse. Continuava alegre ebrincalhão como sempre. 
Aceitava avelhice como aceitava tudo omais na vida. 

"Ah wtJhttdn, Yossl Tabtign pá," disse ele sorrindo. "Estou velho, Jorge. 
Não tenho mais olhos. Tabtign no'oy? Vamos trocar olhos?" 

"Até dou um pra você," respondi, pensando ser uma brincadeira. 
Porém, durante acaçada, ele continuava insistindo: 
"Vamos trocar olhos?" 
Comecei aficar constrangido por não entender oque ele queria. Aí 

aconteceu algo que me fez entender, além de me deixar simplesmente 
encantado. 

Topamos com oacampamento de uns parentes dele perto da Serra da 
Bacaba.Há três dias eles estavam lá, caçando. Tinham uns deliciosos nacos de 
paca no caldo de pimenta pu-pu. Depois que nos refestelamos, Nyaam Hi disse 
aum rapaz, referindo-se ao filhinho deste, de uns cinco anos de idade: 

"Me empresta esse curumim. Quero olhos novos." 
Nyaam Hi era irmão do pai do rapaz. Para os Maku, o irmão do pai 

também épai. Orapaz emprestou ocurumim, que vinha aser neto do velho, por 
consideração. 

No dia seguinte, continuamos a caçada. Às vezes o curumim 
cansava . A gente tinha de carregá-lo no colo. Mas seus olhos eram agora 
os novos olhos do avô: o pequeno localizava macacos, mutuns, inambus, 
pacas, cotias, caxinguelês, odiabo... E o velho só tinha que lançar os dardos 
de zarabatana para onde omoleque apontava. Mesmo que fosse apenas um 
vulto aos olhos cansados de Nyaam Hi, avítima se tornava muito mais fácil 
de alvejar quando apontada pelo molequinho. 

Ànoite, ovelho colocava ocurumim em sua própria rede, para se esquentar, 
como costumam fazer os velhos Maku. Devolvemos a criança três dias depois e 
voltamos para aldeia de Nyaam Hi com um balaio cheio de comida. 

* * * 

Aliás,essa história de velhos caçando me lembra uma coisa fantástica. 
Há um alucinógeno chamado kahpi Tornou-se conhecido entre os brancos com 

onome de Santo Daime, porém ouso que dele fazem os índios do Rio Negro é 
totalmente distinto daqueles cultos acreanos de sabor meio protestante que 
notabilizaram adroga nos meios de comunicação. No Rio Negro, os índios usam 
o kahpipara apajelança epara consultar os ancestrais arespeito do nome que 
se deve dar a um recém-nascido. 

Segundo me contou Nyaam Hi ,os Maku fazem dele um uso adicional. 
Quando os velhos começam a perder a visão e as forças necessárias para 
caçar, isolam-se num acampamento de caça etomam adroga. Sob seu efeito, 
entram no corpo de uma onça-pintada esaem caçando pela mata, só pelo bonito 
de satisfazer oapetite individual. Por isso éperigoso caçar onças-pintadas. Se 
IJm caçador mata aonça portadora do velho, ocorpo verdadeiro do velho também 
morre. 

Perguntei ao meu amigo se ele já fizera isso. Limitou-se arir baixinho. 

* * * 

Em 1991, quando voltei novamente àárea do alto Rio Negro,Nyaam Hi 
estava sumido na Colômbia.Em 1994, idem. Em 1996, ao chegar àaldeia onde 
várias pessoas me garantiram que ele estava morando, os habitantes disseram 
que ovelho continuava sumido na Colômbia. 

Em 1997, finalmente oencontrei na aldeia de Pidn Bu, morando com 
seu filho Tshay. Estávamos!') fazendo ademarcação dos 10 milhões eoitocentos 
mil hectares de terras indígenas no Rio Negro. O trabalho dos antropólogos 
consistia em informar as comunidades indígenas sobre todos os detalhes 
da demarcação física que estava sendo feita pelos topógrafos eengenheiros. 
Para melhor visualizarem esses detalhes, um grande mapa de plástico havia 
sido editado, com 266 cópias, uma para cada comunidade indígena da área. 
Tocou-me levar os mapas e as explicações para os Maku. Era incômodo 
carregar um rolo com 50 mapas de plástico nas costas. Acho que pesava uns 
30 kg. O Maku que me acompanhava e com o qual eu dividia a carga já 
estava meio enjoado da tarefa edisse que queria voltar para casa. 

, A Funai em parceria com oMuseu Paraense Emílio Goeldí (que eu representava), aFederação 
das Organizações Indígenas do Rio Negro e o ISA -Instituto Socioambíental. 
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Depois de dar as explicações sobre a demarcação em Pidn Bu , 
convidei Nyaam Hi a seguir viagem comigo, não apena::: para me ajudar a 
leI/ar os mapas até as outras aldeias Hupdtt, mas sobretudo para andar 
comigo no mato Como sempre, o velho concordou. Para ele, viajar estava 
acima de tudo. 

Atravessamos odivisor d'águas entre os rios Tiquie e Papuri , para 
visitar uma série de aldeias Hupdtt em que eu ainda não havia estado nesta 
viagem. Na travessia, subimos edescemos aSerra da Bacaba, para ganhar 
tempo, mas anoite nos surpreendeu no pé da serra, antes de conseguirmos 
chegar a qualquer aldeia , Acampamos numa pequena clareira natural, de 
solo pedregoso, às margens do Igarapé Anta, que corre já para o Papuri. 
Um igarapé até que bem piscoso, para ser tão estreitinho. Montamos um 
tapiri tipo rabo de jacu, atamos as redes e fomos pescar, que a comida já 
estava escassa. 

Na região, todos sabem que aSerra da Bacaba élugar de muita onça 
braba.Perguntei aNyaam Hi se ele não tinha medo das onças. 

"Ah mbamdtl, ele respondeu num riso baixinho. "São meus parentes." 
Ao cair a noite, enquanto moqueávamos os lambaris, duas onças 

apareceram no outro lado do igarapé. Estavam amenos de 10 metros de nós. 
Decerto era um casal no cio, porque onças normalmente são bichos solitários. 
Sentindo o cheiro do peixe moqueado, vieram conferir o que era. Ficaram ali, 
urrando em nossa direção. Andavam de um lado para outro, ameaçando 
atravessar atorrente. Por via das dúvidas, engatilhei orifie efiz pontaria na maior 
delas. Não queria atirar, mas o faria de bom grado se aquelas feras fizessem 
menção de entrar n'água.Nyaam Hi pôs amão sobre ocano da minha arma e o 
abaixou gentilmente. 

"Por quê?", eu sussurrei surpreso. 
"Nyaam Hi I/>ItJhtidn, ahfJtf hata",gritou ele para as onças. "Velho Onça 

Deitada é o meu nome!" 
Elas deram meia volta edesapareceram no mato. 

* * * 

Em 1998 nos desencontramos outra vez. Ele tinha sido levado 
quase à força a São Gabriel da Cachoeira pelos missionários salesianos , 

por causa de uma tuberculose. Quando eu parti de São Gabriel para o 
território Hupdtl, ele estava recém-chegado àquela cidade. Devemos nos 
ter cruzado no Rio Negro sem nos vermos, ele descendo no barco dos 
missionários, eu subindo de motor de popa. Equando eu voltei aSão Gabriel 
um mês depois, o velho desaparecera do hospital sem deixar rastro nem 
completar o tratamento. 

No ano seguinte, sempre sem encontrá-lo, soube que depois da fuga 
do hospital em São Gabriel ele fora a pé de lá até seu território de origem, nas 
cabeceiras do Rio Tiquiê. São mais de 700 quilômetros em linha reta . 
Acompanhando as beiradas de rio, como o velho fizera, certamente dá uns 
1200 quilômetros. Dizem que levou três meses. Fico imaginando ofilme : um 
velho de 60 anos de idade (já é muito para um índio caçador) caminhando 
sozinho através daquela mata medonha, sem uma caixa de fósforo sequer, 
sem arma de fogo, sem arco e flecha, sem terçado ou zarabatana, porque 
foi assim que ele fugiu do hospital, conforme contam. Com as vistas ruins, 
ainda por cima. E, para completar, tuberculoso. Dizem que veio comendo 
palmito de açaí do mato, minhocas, larvas, formigas, gafanhotos, ingá e 
raízes. 

Em 2000,descobri que eu estava com câncer enão pude voltar ao Rio 
Negro. Aquimioterapia era muito pesada. Além disso, eu tinha medo de chegar a 
São Gabriel da Cachoeira e não poder entrar no mato, de tão fraco que me 
sentia. Felizmente, os médicos trocaram para uma droga bem menos agressiva 
em 2001. Com isso, pude voltar à região. 

Meu fígado já estava todo tomado de metástases, umas quinze, variando 
entre 1,2 e3,8 cm de diâmetro. Amorte me rondava de perto. Queria ver Nyaam 
Hi pela última vez, mesmo que isso me custasse alguns meses de sobrevida. 
Quem sabe ele pudesse fazer uma pajelança na minha barriga? Entrei num bote 
motorizado ezarpei rumo ao território Hupdtl. 

Nyaam Hi não estava em sua aldeia, mas num acampamentozinho no 
meio do mato, onde os parentes ohaviam deixado para morrer.Você está chocado? 
Pois não fique . Éassim, mesmo. Às vezes os Maku abandonam as pessoas 
muito velhas num tapiri no meio do mato. São os velhos mesmos que pedem. 
Fazem isso quando ficam demasiado fracos para estarem vagando por aí 

138 139 



com os mais jovens entre aldeias ,e acampamentos de caça , Parece que 
vão enjoando da vida comunitária e resolvem mOrTer assim, sozinhos, em 
silêncio. De vez em quando, um parente vem com farinha, frutas, peixe 
moqueado, beijus. Às vezes, ovelho come. Às vezes, não. Eàs vezes, vira 
comida de onça. Devia ser assim também entre os Esquimós. Não que a 
família abandonasse o velho para ser comido pelos ursos polares. Ovelho 
éque se desgostava de estar com afamília ese deixava morrer no ermo de 
alguma geleira. 

Lá estava meu amigo Nyaam Hi - um velhinho encolhido como criança 
no fundo duma rede velha e mal-cheirosa, debaixo dum tapiri meio decaído. 
Tinha a pele toda murcha sobre os ossos. Os movimentos eram lentos e 
dificultosos. E o olhar, completamente opaco. Parecia não reconhecer ninguém, 
nem mesmo seu filho Tshay, que me guiara até lá. 

Tshay deu um caldo de peixe com farinha para ovelho efoi embora. 
Atei minha rede ao lado da rede do meu amigo eme pus asuplicar para que me 
respondesse: 

"Nyaam Hi, ah mbabm", eu disse várias vezes. "Nyaam Hi, meu 
parente"! 

Nenhuma reação. 
"Sou eu, oJorge. Você me conhece, meu parente". 
Mas o velho só fazia fitar o infinito com olhos perdidos, ocos, sem 

nenhuma vida. Tive vontade de ficar ali, morrendo com o meu amigo, até que 
aparecesse uma onça ou omeu câncer se transformasse numa imensa infiamação, 
provocando ocolapso do que sobrava de mim. A morte é a forma mais atroz de 
solidão. Ninguém vai morrer com você, para lhe fazer companhia. Tampouco se 
pode nomear um bastante procurador. Ocartório não aceita. Mas naquele caso, 
lá estávamos nós morrendo juntos. Era anossa última viagem de caça. 

Peguei no sono com esses pensamentos. No frio da madrugada, acordei 
acreditando ouvir avoz fraquinha de Nyaam Hi: "Volta pra casa, meu parente", 
dizia ele 

Não sei se foi um sonho ou se não foi, porque no dia seguinte ovelho 
estava ainda mais alheio do que na véspera. Pensando bem, foi sonho, sim.Mas 
obedeci. Aquela fronteira ainda não era aminha. 

Esta obra foi impress 
nas oficinas da Gráfrc; 
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ultrapassar fronteiras, mas, sem diárias, 
caímos em tentação e aplicamos a teoria da 
punição sobre o primeiro passante. Histórias 
contadas apartir de roteiros de filmes, páginas 
de caderno de campo, aventuras pela mata ou 
no chavascal que, por linhas tortas, ajudará 
muitos estudantes adesmistificar apesquisa e 
compreender os imponderáveis da vida real, 
conferindo os lados patéticos, cômicos e 
trágicos do métier do antropólogo. 

Pedra de responsa 
Leitor amigo, não pense que esse é um livro 
para iniciados. Os iniciados foram 
transformados em protagonistas e teremos, 
todos, oportunidade de rir das situações 
quixotescas em que antropólogos, índios, 
indigenistas, polícia federal e tantos outros 
personagens se enredam no dia-a-dia. Leia no 
bar, no barco, na escola, para crianças, para 
experientes, todos vão aprender um pouco do 
que, como diz a canção, não se aprende na 
escola. Assim, quem sabe? Menos 
domesticados epouco colonizados poderemos 
revelar nossas faces: Maku, Tucano, Ticuna, 
Aikewára, Parkatêjê, Xikrín, Kayapó e tantas 
outras e, em lugar de inscrever os exóticos 
nomes das nações indígenas nas placas das 
ruas de nossas cidades, sejamos polidos 
diplomatas como Nyaam Hi, Krohokrenhum e 
Mairá, construindo uma sociedade justa e 
plural na Amazônia. Junte as contas do quebra 
cabeça, ultrapasse a fronteira, mas use como 
pedra de responsa carinho, afeto, ternura, 
compreensão einfinito amor. Aquebrantando a 
soberba, você encontra a alma, vira gente, 
transforma-se em cidadão. Mãos à obra, o 
tempo se esvai, leia JorgelYossi! Sonhar e 
cavalgar em sua companhia épreciso! 
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